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वसनन्‍्त 


जब मैं नन्‍हीं सी थी तो मुझे शाम ढलते ही खुली खिड़की पर बैठ जाने और 
पास-पड़ोस के लोगों के सोने की तैयारी की आहट सुनने में बड़ा-मजा आता था। 

घर में लालटेनें जल जातीं, वर्तन खड़खड़ाती हुई माँ इधर से उधर भागती दौड़ती 
और बाहर; बस, खामोशी ही खामोशी होती। 

और आज भी मैं खिड़की पर वैठी हुई हूँ। मुण्डेर पर गमले में जिरेनियम का 
एक पौधा रखा है, जिसकी पत्तियों में सूराख हैं, खिड़की का पर्दा मेरे कन्धों को 
स्पर्श करता उड़ रहा है और सड़क के उस पार सामने के बगीचे में मेरी चाची एक 
इण्डे से चटखनियाँ बन्द कर रही है। 

थोड़ी दूर और आगे सामूहिक फार्म के दफ्तर की खिड़की में रोशनी दिखायी दे 
रही है: बैठक समाप्त हो गई है; दरवाजे भिड़ाने और लोगों के हँसने तथा अपनी-अपनी 
जाने से पहले वरामदे में बातचीत करने की आवाजें मुझे सुनायी दे रही हैं। 

मैं यहाँ यों बैठी हुई सुन रही हूँ और जब-तब खिड़की से एक तेज-सा झोंका 
आकर जिरेनियम की पत्तियों को उलरकर चला जाता है। 

लो, पिताजी आ रहे हैं, जूतों पर जमे कीचड़ को छुड़ाने के लिए पैर पटकतते 
हुए-वे जिस तरह पैर पटक रहे हैं, उससे में समझ गयी हूँ कि वे गुस्से में भरे हुए 
हैं। वे कमरे में आ गये, बिना कुछ बोले बैंच पर बैठ गये और जेब से वोदका की 
एक बोतल निकाल ली। माँ ने आह भरी और अचार लेने तहखाने में चली गयीं। 

ल्योल्का-वह हमारी पशु-चिकित्सक है-चारखाने का रूमाल बाँघे, पानी के गड्ढों 
को बिल्ली की तरह सावधानी से पार करती हुई चली जा रही है। पहले वह चारखाने 
के रूमाल को सिर्फ इतवार के दिन या किसी उत्सव के दिन बाँधा करती थी, 
लेकिन इधर कुछ दिनों से वह बरावर बाँधती है। राह चलते वह लड़कियों से बातचीत 
करती जा रही है और मैंने उसे यह कहते सुना कि आज पिताजी को सामूहिक 
फार्म के अध्यक्ष पद से हटा दिया गया। 

मैंने कमखियों से एक नज़र पिताजी पर डाली। 

उन्होंने गिलास में वोदका ढाल ली, एक घूँट पी, रोटी का एक टुकड़ा सूँघा और 
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फिर दूसरी घूँट पी। 

माँ, अपने हाथों को जामे क॑ अन्दर समेटे हुए मेज के पास खड़ी है और दुखी 
नजरों से उनकी ओर देख रही है। 

पिताजी “अखबार लाओ < 

उनकी आदत हि कि जब ये पीने लगते हैं, तो अखवार-कोई भी पुराना अखबार 
पढ़कर सुनाना शुरू करते हैं। और फिर माँ को और मुझको वह सुनना पड़ता 
हुए। 

तो उन्होंने छोटी गोल मेज पर से अख़बार ले लिया है, 
के और करीब ख़िसक आये और पढ़ना शुरू कर दिया 
प्रतिक्रियावादी दल का... दज्न का... नेता था जिसका नाम... नाम... था 'मिनसीतो'। 
समझ में आया?” उन्होंने चश्मे के ऊपर से देखने के लिए अपना सिर बकरे की 
तरह झुकाकर हमसे पूछा। 

“समझ गये, माँ ने कहा और नजरों से यह नापा कि बोतल में कितनो और 
बची है। 

“और तेरी समझ में जाया!" 

“बिल्कुल समझ गयी, पिताजी,” मैंने सड़क पर जानेवाले लड़कों की आवाज 
की तरफ कान लगाते हुए जबव दिया। 

यकायक, मानों किसी का हुक्म पाकर, वे इतनी जोर से हँस पड़े कि उसकी 
गूंज सड़क के एक छोर से दूसरे छोर तक सुनावी दे सकती थीं, फिर वे तितर-बितर 
हो गये चारों तरफ खामोशी छा गयी, लेकिन मैंने सुना कि नया अध्यक्ष, कार्प 
सवेलिच के बेटे वास्का को चुना गया है। 

पित्ताजी की आवाज फिर गुंजी : “समझ में आया न?” और मेंने कहा 
पिताजी ।” लेकिन मैं सोच रही थी कि अब हमारा अध्यक्ष वही वास्का होगा, 
अभी ठहाका मार कर हँस रहा था। अभी एक हफ्ते पहले ही वह फौज से वापस 
लौटा है और उस दिन सवेलिच ने लगभग सारा दिन अपनी मुर्गी के एक वच्चे को 
पकड़ने में गुजार दिया था। 

वास्का छोटे कद का है, मेरे ही बराबर और देखने में जरा भी अच्छा नहीं 
है-वड़ी-बड़ी हृष्टियाँ और सीधा सपाट चेहरा। को 
और उसी तरह उसकी ठुड्डी भी-माने किसी ने उल्तके चेहरे पर नीचे से ऊपर की 
तरफ हाथ फेर दिया हो और सारा चेहरा फिर वैसे का वेसा ही रह गया हो। और 
कोई चतुर भी नहीं है। युद्ध से पहले, एक बार वह मेरी चाची की छत पर चढ़ 
गया ओर चिमनी के भीतर मुँह डालकर भयानक वातें चिल्लाने लगा, ताकि लोग 
ह समझों कि कोई प्रेत वोल रहा है। मेरी चाचो उस समय चूल्हे के पास खड़ी थी, 


कहा : 


/मा चढ़ा लिया, लेम्प 
'वह कई वर्षों तक एक 
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सो वह घवराकर अधमरी सी हो गयी। इस तरह का आदमी भला कंसा अध्यक्ष 
छ्ागा 

पिताजी ने कुछ देर पढ़ा और फिर सो गये। हम भी सोने चले गये। मुझ बड़ी 
; नींद न आयी क्‍योंकि मेरे सिर में दर्द था और इसीलिए मैं श्ञाम की सभा 
में नहीं गयी थी। काफी रात बीत गयी तो दर्द भी दूर हो गया और मैं सो गयी। 
में सोवी ही थी-या कम से कम मुझे ऐसा ही तगा-कि उसी समय किसी ने 
इस्वाजा खटखटाया। 
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“क्या ये लोग पागल हो गये हैं? 
पता चला कि मुझे सामूहिक फार्म के दफ्तर में बुलाया गया है। मैंने कपड़े 
पहने और दौड़ पड़ी। 

छोटे से कमरे में बहुत से लोग जमा थे। वसीलि कार्पोंबिच (वास्का को लोग 
अव इसी नाम से पुकारते थे) पिताजी के स्थान पर वैठा हुआ था। मैंने प्रवेश किया, 
लड़कियाँ खिलखिला पड़ीं : शायद मेरे चेहरे पर अभी भी नींद विराजमान थी। 
बूढ़ा इवान भी आया हुआ था, वह हमारे पड़ोस में काम करने वाले ब्रिगेड का नेता 
था। वह वरसाती जूता चढ़ाये हुए था और मैंने देखा कि उसके तम्बे कोट के नीचे 
से उत्तका गुलाबी धारीदार वनियाइन ज्ञॉक रही है। 

“हलो”, बसीलि कार्पोविच ने बूढ़े इवान से कहा, “कोट भी उतार डालो न।" 

लड़कियाँ फिर खिलखिलायीं। 

“तुम लोग किसी को सोने भी नहीं दोगे?'' दरवाजे का सहारा लेते हुए इवान 
ने कहा। “यह भी क्या व़िया ख्याल है कि आधी रात को लोगों को चारपाई से 
बुला मैंगाओ!” 

उसके बाद पाशा आयी। वह मशीन-ट्रेक्टर स्टेशन पर काम करने वाली ट्रैक्टर 
ड्राइवर है और ऐसी तारोताजा दिखायी दे रही थी मानों उसने चारपाई पर अभी पेर 
भी न रखा हो। 

“सब लोग आ गये*” दसीलि 

“हाँ, मेरे ब्रिगेड के चौड़े 
संक्षेप में ७! 

“संक्षेप में ही कहूँगा,” वसीलि कार्पोविच ने बात शुरू की। “साथियों, हम 
लोग बुआई में पीछे क्यों हैं? दिन भर में हम अपना कोटा आधा ही क्यों पूरा कर 
पाते हैं? आप लोग कर क्या रहे हैं? क्या हम जून तक बुआई करते रहेंगे? क्या 
जनवरी में जाकर का्ेंगे? आप लोग बताइये, आइये, वोलिए | तमारा की नींद भगाले 
लिए जरा उसे झकझोर तो देना। 
पहले तो कोई न बोला और फिर बोलना शुरू किया तो धारा प्रवाह 


कार्पोविच ने पूछा। 
कन्धोंवाले ल्योशा ने कमरे में घुसते हुए कहा, “जरा 


ईं, फिर वक-झक 
बाप स्वेलिच, 
ज्यादा पिल पड़ा। वह साठ से 
साथ काम करना चाहता था, 
फल मिला। ल्योशा मेरे पक्ष में जुट गयी और 
ने बारे में वात करने के बजाय हम एक दूसरे के दोष खोजने लगें। 

में कहना चाहती थी कि मेरे ब्रिगेड में मुसीबत यह है कि उचित अनुशासन 
नहीं है, दो-्तीन आदमी जरूर ही काम पर न आयेंगे, काम में यह जरूरी है 
कि हम सब प्राणपण से जुट जाए। मैं यही कहना चाहती थी, लेकिन लोग तो मुझ 
पर दूट पड़े 

वसीलि कार्पोविच ने टोका : “अच्छा, बस बहुत्त हुआ, तुम 
तो ओर-छोर ही नजर नहीं आता। इवान तुम बोलो।” 

इवान ने अपने बड़े कोट को जरा चारों तरफ से समेटा और गम्भीर वन गया। 

कुछ दिन पहले ही उसकी तारीफ़ में एक लेख स्थानीय अख़बार में छपा था 

और उसका नशा अभी उस पर बाकी था। 
_ कुछ सोच-विचार कर बह वोला : “दोस्तों, मैं तो इसे यों देखता हूँ। यह ठीक 
है कि न्यूशा और उसका ब्रिगेड बुआई का काम ख़राब कर रहा है। उसके पिताजी 
जब तक अध्यक्ष थे, तब तक ऐसी बात कहना मुमकिन नहीं था, लेकिन अब तो 
कहना ही होगा । वे लोग बड़े हीले हैं, उनके हाथ-पाँव तेजी से नहीं चलते। और 
फिर उनके काम की रफ्तार में भी कुछ गड़बड़ी है। मिसाल के लिए, हमारा ब्रिगेड 
कोसोय में वुआई कर रहा है और हमारी रफ़्तार है सत्तरह मिनट फी एकड़, दो 
एकड़ के लिये चोंतीस मिनट, वगैरह-वगैरह। उसका ब्रिगेड पहाड़ी जमीन पर काम 
कर रहा है ट्रैक्टर नाचता-कूदता काम करता है। और उनकी रफ्तार क्‍या है? वही 
हमारी जैसी-सत्तरह मिनट फी एकड़, वगैरह-कौरह |” 

दूर पर किसी रेल की सीटी की लम्बी आवाज दो बार गूंज गयी। बाहर कोई 
मुर्गा बांग देने लगा और हर आदमी हँस पड़ा, क्योंकि यह स्पष्ट था कि सीटी की 
आवाज को ऊँपघते हुए मुर्गे ने कुकुड-कँ समझ लिया था। 

इबान ने कहा : “इसमें हँसने की क्या वात है? मैं कह रहा था कि रफ़्तार है 
सत्तरह मिनट फी एकड़। मेरा ख्याल है कि न्‍्यूशा को अपनी लड़कियों की जरा 
लगाम कसना चाहिए, लेकिन हमें उनकी रफ्तार कुछ घीमी करना चाहिए।' 

“'यह कोई जवाब न हुआ इवान ।” वसीलि कार्पोविच ने कहा। "यह सच है 
कि कोटा एक सा नहीं हो सकता। जरा तमारा का हिलाना। लेकिन हम करेंगे यह 
कि कोसोय में तुम्हारे लोगों की लगाम कसेंगे।" 


लोगों की बात का 
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यह सुनकर हल्ला मच गया। लेकिन वसीलि कार्पोविच उठा और बोलने लगा 
और सव जोग शान्त हों गये। उसने कुछ अधिक नहीं कहा, लेकिन जो कुछ कहा 
मतलब की बात कहीं, मानो, उसे इल सामूहिक फार्म के बारे में रत्ती-स्त्ती भर बात 
मालूम है। अन्त में उसने कहा : “हर आदमी सुबह पाँच बजे खेत पर पहुँच जाय, 
चूकना मत | और दिन का कोटा पूरा करना होगा, फिर चाहे चौबीस घण्टे लगातार 
ही क्‍यों न काम करना पड़े। न्यूशा जो कहना चाहती थी, वह सही था, लेकिन 
उसकी जबान पर ताला ही पड़ गया। उसकी बात मैं पूरी करता हूँ : उसके ब्रिगेड 
के हर व्यक्ति को सुबह पाँच बजे ही काम पर पहुँच जाना है, कोई ढील न हो। मैं 
मदद के लिये खुद भी सुबह पहुँच जाऊँगा और देखूँगा कि मामला कहाँ गड़बड़ 
है" 

पाशा ने कहा : “जी, तुम्हारे बिना हमारा काम ही कैसे चलेगा?” जौर जब 
हम लोग बाहर निकले तो मैंने वसीलि कार्पोविच से कहा कि उसकी मदद की 
जरूरत नहीं है और इवान का ब्रिगेड तो उत्तना भी नहीं कर पा रहा है, जितना हम 
कर रहे हैं, हालाँकि उसका ब्रिगेड समतल जमीन पर काम कर रहा है। 

पाशा ने भी कहा : “हमारे सिर पर आज तक कोई सवार नहीं हुआ और न 
हम होने देंगे।” 

“अच्छा भाई ।' वसीलि कार्पोविच ने कहा, "अगर तृप्त लोग चुरा मानते हो, तो 
मैं इवान के ब्रिगेड में शामिल हो जाऊँगा। लेकिन न्यशा तुम्हें यह देखना होगा 
कि दो दिन के अन्दर तुम्हारा काम ढर्रें पर आ जाय, चुकना मत।” 

और वह चला गया। मैंने अपने कोम्सोमोल क॑ मित्रों और सबेलिच को साथ 
बैठाया और वहीं सड़क पर यह तय कर लिया कि दो-चार नवाले खाकर, सीधे 
काम पर चला जाय। 

मानों हमें तंग करने के लिए हर चीज शुरू से ही विगड़ने लगी। ट्रैक्टर ने 
चलने से इनकार कर दिया और पाशा रो दी। तभी हमें पता चला कि एक पूरे खेत 
में अभी जुताई भी आधी ही हुई है। काम शुरू होते-होते दोपहर चढ़ आयी। 

इतवार को हमने इवान के ब्रिगेड ले भी अधिक बुआई की। हमने छः बजे 
ज्ञाम तक काम किया और फिर काम के बारे में सोच-विचार करने के लिए हम 
सब लड़कियाँ मिलकर वैठीं, यानी कि घर लौटते-लौटते शाम हो गयी। खेत में 
अकेली रह गई बेचारी पाशा जो अपने ट्रैक्टर को पेचकश से ठीक कर रही थी, 
और उसका नौ बरस का भाई गरास्का उसके काम में टाँग अड़ा रहा था। मैंने अपना 
काम नापा और उसके पास गयी। 

गरास्का बोला : “अच्छा पाशा, देखें कौन पहले स्पार्क प्लग में पेच कसता है। 

पाशा गिड़गिड़ायी : “भगवान के वास्ते इसे यहाँ से ले जाओ। घोड़ें की मक्खियों 
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की तरह यह दिन भर से मेरे पीछे पड़ा है।' 
मैंने गरास्का से वायदा किया कि में उसे अपना ग्रामोफोन वजाने ढूँगी, ताकि 

वह मेरे साथ गाँव लोट चले। 

शायद इसलिए कि आज वसन्‍्त का पहला दिन था या शायद इसलिए कि 
हमने बूढ़े इवान से अधिक काम कर डाला था, कारण कुछ भी हो, मैं पहाड़ी पर 
ऐसी आसानी से चढ़ गयी, मानो नदी तैर कर पार कर ली हो। जब हम चोटी पर 
पहुँचे, तो सारा गाँव, बड़ी सड़क और चारों ओर फैले खेत नजर आने लगे। जंगल 
के उस पार घने बादल जमीन पर विछे हुए से लगने लगे, लेकिन सिर के ऊपर 
आसमान साफ था, बादल का एक भी टुकड़ा न था और नीलापन इतना गहरा था 
कि उसे देखने से, आँखें दुखने लगती थीं और इस नीलिमा की प्रृष्ठ भूमि में कौओं 
की पाँत कोयले जैसी काली लग रही धी। 

गरास्का बोला : “अच्छा देखें एक टाँग पर चलकर कौन सबसे पहले सड़क पर 
पहुँचता है।” 

में एक टाँग पर चलना शुरू करने ही वाली थी कि मुझे वसीलि कार्पोंविच दिखायी 
दिया और मैंने इरादा बदल दिया। 
खुला हुआ बड़ा कोट और टोपी तथा पुराने दस्ताने पहने वह लम्बे डग भरता 
हुआ चला जा रहा था, उसने हमें देखा और दोराहे पर रुक गया। मैंने सोचा कि 
हमने जितना काम किया है, उसके बारे में शायद उसने सुन लिया है और इसलिए 
वह मेरी टुकड़ी की लड़कियों की तारीफ चाहता है। 

गुलेल से फके गये पत्थर की तरह, तेजी से, गरास्का पहाड़ी पर से उतरा और 
मैं उसके पीछे भागी। 

हॉफती हुई जब मैं वसीलि कार्पोबिच के पास रुकी तो वह बोला : “मैं तुमसे 
कुछ कहना चाहता हूँ” और मुझे उसके स्वर से यह लगा कि वह मुझे झिड़कने 
है। और मुझे दुख हुआ कि मैं उससे मिलने के लिए बच्चों की तरह दौड़कर 
आयी। 
वसीलि कार्पोबिच ने कहा : “क्या तुम्हें पता है कि तुम्हारी पन्द्रह एकड़ की 
ज़ुताए असंतोषजनक पायी गयी है? 
ने कहा कि मुझे मालूम है। 

“दो इंच कम गहरी है। तुम क्या सोच रहो हो? तुम कोम्सोमोल की सदस्या 
हो-हो कि नहीं? तुम्हें तो सोचना चाहिये कि पन्द्रह एकड़ की जुताई फिर से 
करने से कितना नुकसान होगा? 

मेंने कहा कि मैं समझती हूँ। लेकिन वसीलि कार्पोविच के पास सूचना गलत 
थी। प्रधान कृषि विशेषज्ञ ने जिन पन्द्रह एकड़ों की भर्त्सना की है, उनके लिये मैं 
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नहीं, तमारा जिम्मेदार है। मुझे इतनी ठेस लगी कि मेरा गला रुध गया और मैंने 
एक शब्द न कहा, क्योंकि अगर मैं सफाई देने लगती, तो में निश्चय ही फूटकर 
रो पड़ती। सारे रास्ते बह मुझ पर ही चोट करता रहा और कहता रहा कि यहाँ 
कोम्सोमोल की नियंत्रण समिति कायम करने का सुझाव हमने ही दिया था और 
हम लोग ही उसके लिए कुछ नहीं कर रहे हैं, उल्नटे काम में मन नहीं लगा रह है। 
उसके इस तरह झिड़कने और ऐसे स्वर में वोलने के कारण ठेस खाकर में लगभग 
रौती हुई उसके साथ चली जा रही थी, लेकिन जव मैंने देखा कि गरास्का क मेरी 
हालत पर दुख हो रहा है और वह मेरी तरफ इस तरह देख रहा है मानों मैं कोई 
लंगड़ी-लूली हूँ तो मैं अपनी जवान पर काबू न रख सको। 

“हर कोई देख सकता है कि तुम इसलिए बौखलाये हुए हो कि हमने तुम्हारे 
लाइले ब्रिगेड से ज्यादा चुआई कर मैं बोल उठी, “तुम इसीलिए हमारे 
क्राम में वाल की ख़ाल निकाल रहे हो।" 

“बकवास मत करो,” उसने कहा। 

“तुम्हारे लिए यह वकवास हो सकती है, 
हाए अभी डेढ़ घण्टा हुआ है। इस तरह दस्ताने चढ़ाये हुए यहाँ चहलकदमी करने 
के बजाय, तुम यह जाकर क्‍यों नहीं देखते कि यहाँ हो क्‍या रहा है?” 

उसने मुझे जवाब तो दिया, लेकिन क्या, यह न बताऊँ तो अच्छा है। 

मैंने कहा : “मुझे डरने की कोशिश न करो, में चाची नहीं हूँ कि भूत वन कर 
डरवा दोगे !” नल 

तब तक हम सामूहिक फार्म के दफ्तर तक पहुँच गये थे और वसीलि कार्पोवि 
ने मुझसे अन्दर आने के लिए कहा। मैं गयी-और क्‍यों न जाती? और गरास्का 
भी अन्दर आ गया। हु कि 

वद्ीलि कार्पोविच ने अपने दस्ताने उतारे और खींचकर मेज पर फेंक दिये। 

“वह गुस्से में है.” मैंने सोचा। 

उसने शुरू किया : “देखो वस आखिरी बार. 
बज उठी। है है 

चसीलि कार्पोविच ने चोंगा उठाकर उसमें फूंका और जोर-जोर से चीखना शुरू 
किया : “हैल्लो... जिला कमेटी? जानता हूँ। पचास नहीं-पन्द्रह । हाँ, 
पन्द्रह एकड़, तो, तो क्‍या हुआ? हम 

मुझे सुनायी नहीं देता। 

वसीलि कार्पोविच ने फिर फूँका, मानों उस चोंगे को ठण्डा करने की कोशिश 
कर रहा हो। 

“कौन? मैं? मेरा दोष है? ठीक है, 


लेकिन मेरे लिए नहीं । तुम्हें अध्यक्ष 


इतने में टेलीफोन की घण्टी 


हर जो लोग 
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जिम्मेदारी के पद पर होते हैं, कभी-कभी उन्हें दोष देना ही पड़ता है। क्या? जल्दी 
ही, जैसे ही यहाँ का काम कुछ ठीक 
देता। जरा दरवाजा तो बन्द कर दो...” आखिरी वाक्य गरास्का से कहा गया था 
और फिर अपना खाली हाथ हवा में झुलाता हुआ वह बड़ी देर तक बात करता 
रहा। 

उसने चोंगा रख तो दिया, लेकिन उत्त पर से हाथ उठाना भूल गया। किसी 
गहरी चिन्ता में लीन वह बैठा 
पर लटक आया, न जाने क्यों मुझे याद आया कि वह अपने पिता के साथ अकेला 
ही रहता है और उसका घर कभी साफ नहीं रहता और शायद उसके फर्श की सफाई 
तो बड़े दिन के बाद से कभी हुई ही नहीं। और मुझे यह भी याद आया कि जिस 
दिन वसीलि कार्पोचिच फौज से लोटकर घर आया था, उस दिन उसका पिता सारे 
दिन मुर्गी के के पीछे दौड़ता फिरता था। 
मैंने अपने आपसे कहा : “हद हो गयी। तुझे जरा जबान तो सम्मालना चाहिए 
थी! 
_ “अच्छा, अब यहाँ से खिसको,” अभी भी विचारों में खोये हुए वसीलि कार्पोविच 
न कहा। 

मुझे चल देना चाहिए था, लेकिन मैं फिर भी खड़ी रही। 

“नाराज न होना,” वसीलि कापोविच ने एक क्षण बाद कहा। “जहाँ कोम्सोमोल 
कल सदस्य बने कि फिर हर चीज के बारे में चिन्ता करनी ही पड़ती है। और तुमने 
जैसे आज काम किया, वैसे हर दिन हो करना है।' 

पता नहीं किस मूर्खतावश मैंने कहा : “वीलि कार्पोविच, आपके दस्तानों में 


“कहाँ,” वसीलि कार्पोविच ने 
कर कहा * “अरे इससे क्या? पें 
“लाइये, मैं रफू कर दूँ।! 

“'फिक्र न करो। इससे क्या फर्क पह़ता है? तुम जाकर अपने 
ठीक करो।” ह 

मुझे अपने ऊपर लाज भी आयी और मुझे चला जाना चाहिए था, लेकिन मैं 
फिर कह वैठी : “लाइये भी,” मानो इन, दस्तानों के बिना मैं जिन्दा न रह सकूँगी। 

“अच्छा भाई, अगर इतना जिद करती हो तो ।' 

मेने दस्तानं ले लिये और गरास्का और में घर चले गये ॥ 

घण्टे भर बाद कुछ लड़कियाँ आ गयीं और बूढ़े इवान के यहाँ जमाव के लिये 
पकड़ कर ले गयीं। किये हुए दस्ताने उठा लिये और चल दी, हालाँकि मैं 


स्तानों की तरफ देखा और जरा फुफकार 
जृत्य रागारोह में थोड़े ही जा रहा हूँ।” 


काम के छेद 
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थकी हुई थी कि पीठ टूट सी रही थी। बूढ़े का घर गाँव में सबसे बड़ा 
डे और इसलिये कहीं और के बजाय, हम लोग अधिकतर वहीं जमा होते हैं। इवान 
को पत्नी और मेरी चाची, लुकेरिया इलीनिचना ने हमारा स्नेहपूर्वक स्वागत किया, 
लेकिन जब उसे मालूम हुआ कि और भी लोग आ रहे हैं, तो वह भन्‍ना गयी। 

“मैं तुम्हें घुसने भी न दूँगी,'' उसने कहा। “मैं घुसन दूँ तो तुम मुझे बम गिराकर 
फर ही डालना। मेरा आदमी, भला क्‍या तमाशा किया कर्ता है?” 

मैं उसे बातों में लगाकर खुश करने की कोशिश करने लगी और लड़कियों ने 
मेज, चारपाई और आत्मारियों को विभाजन की दूसरी तरफ हटाना शुरू कर दिया। 

मेरी चाची चिल्लायी : “जाहिलो, वह भी जगह है इन चीजों के रखने 
की। अगर इन चीजों से रास्ता रोक दोगी तो फिर में आल्मारी पर रखे हुए “जग” 
को कैसे उतार पाऊँगी? अच्छा आने दो उसे, अपना खाना ख़ुद ही निकाल कर 
खायेगा तब पता चलेगा। में जाती ईँ और यह शाम पड़ोसियों क॑ यहाँ विता दूँगी, 
अच्छा यही सही। अरे मेज जरा बगल की तरफ मोड़ो। इस तरह वह दरवाजे से 
नहीं निकलेगी।” 

हमने हर चीज बाहर निकाल दी और जहाँ आल्मारी रखी थी, वहाँ लहरियादार 
शीक्षो को छोड़कर, सारा कमरा ख़ाली कर दिया। हमने फर्श साफ कर दिया और 
खिड़की के नीचेवाले आधे हिस्से में कुछ तख्ते ठोंक दिये ताकि शीशे न टूटने पायें। 
हमने पीपों के अन्दर ताजा पीने का पानी भर दिया और दरवाजे के बाहर फूस 
बिछा दी। 

मेरी चाची फिर चिल्लायी : “अरे ये तारे लेम्प तुम लोग क्‍यों जमा कर रही 
हो। क्‍या मेरा घर फुूँकोगी? बताओ, पॉँच-पाँच लैम्पों का कया होगा? अच्छा वही 
सही, में जाकर तुम्हारी रिपोर्ट कर दूँगी। और इन सब को णक ही कोने में क्‍यों 
लटका रही हो? उस कोने में त्तो जरा भी रोशनी नहीं हे ।'" 

नौ बजे के करीब ज्ञोग जमा होने लगे। पहले बच्चे आये। वे लोग चूल्हे 
पास फर्श पर बैठ गये और एक दूसरे को गिराते-लद़काते खेलने लगे। तभी बूढ़े 
इवान काम से लोट आये। मेरी चाची ने पहले तो उन्हें जरा झिड़का और फिर 
विभाजन के दूसरी तरफ उनके लिए खाना परोत्त दिया। त्योल्का अपना चारखाने 
का रूमाल बाँधे आयी और ल्योश्का भी आ गया-उसकी फाजी पटी के पीतल के 
बकसुए पर इतनी पालिश थी कि वह सोने की तरह चमक रहा था। कमरा भरने 
लगा और लोग धुआँ उड़ाने तथा सूरजमुखी के वीजे चवाने लगे और सारा कमरा 
शोर और घुटन से भर गया। ल्योत्का बहार ओसारें में चली गयी और मेंने घर लौट 
जाने का फैसला किया | लेकिन ग्रोशा अपना अकार्डियन उठा लाया था और “ज्वाल” 
तथा "रोवन वृक्ष” की धुनें बजाने लगा, हर आदमी गा उठा और मैं भी रुक गयी। 


चसन्त : । 


इस संगीत ने मुझे उदास वना दिया। किसी ने खिड़की खोल दी। ताजी हवा के 
एक झोंके ने पर्दा उड़ा दिया ओर हण्डे पानी की धारा की तरह कमरे में प्रवेश 
किया। मैंने वाहर ओसारे में कुछ आवाजें सुनी। किसी की बातें छिपकर सुनना 
मेरी मंशा नहीं थी, सगर में खिड़की के पास वेठी हुई थी, जो ओसारे के करीव 
धी। 


मैने 


सुना : 

ढ काम चल रहा है, अगर वैसे ही जारी रहा तो हम निश्चित समय से 
दिन पहले ही काम खत्म कर देंगे, वल चुकना मत। हमें कोई बात आड़े नहीं आने 
देनी चाहिए। कल में जाऊँगा और देखूँगा कि न्यूशा का काम कैसा चल रहा है।” 

“तुम तो हमेशा खेत और खाद को ही बात करते रहते हो। कभी तो अपने 
दिमाग से काम को उतार दिया करो। चलो चलें, कुछ नाचें।” 

“मैं नाव नहीं सकता। युद्ध के पहले च 
था। जब लड़ाई 
है कि वक्‍त निकल गया है।' 

“क्या वेवकफी है। अभी तो तुम तीस से भी ज्यादा नहीं हो, क्यों है न?” 

“पच्चीस का हूँ। मैं 922 में जन्मा था।” 
जुलना नहीं जानते, किसी कदर बुजुर्गियत 
वास्ता ही नहीं रहता।” धे 
के साथ में नहीं जम पाता। पता नहीं ऐसा क्‍यों 
वा बुजुर्गिकत लद॒ गयी है। 
लगता है। दूसरे हँसते है, मजाक करते 
खोल पाता। दरअसल मैं यही नहीं जानता कि क्‍या कहना चाहिए, विशे 
लड़की कहीं सुन्दर हो। मेरी जवान, वस, तालू में अटक 

“तुम भी क्या मजेदार जायमी हो। णय गुम मुझसे बारें करते हो, तब तो जयान 


आ गयी है। तुम्हें लड़कियों से कोई 
“मैं जानता हूँ कि लड़कियों 


'नहीं | तुमसे में आसानी से वात कर लेता हूँ। ऐसा लगता है, मानो लड़कियाँ 
भी मुझसे घबराती हैं। अभी कुछ दिन पहले-लेकिन किसी से कहना नहीं, कहोगे 


तो नहीं?-मुझे एक खत मिला जिसमें कुछ कविता की गई थी। बड़े सुन्दर ढंग से 
लिखा गया था, जैसा कि किताबों में होता है। और उस पर हस्ताक्षर थे “तुम्हारी 
पड़ोसिन ।” अपनी ही किसी लड़की ने लिखा था, लेकिन किसने लिखा होगा, यह 
मुझे नहीं मातूय। अच्छी तरह लिखा गया था और कविता भी सुन्दर थी।" 
“सोचने दो, किसकी होगी, वह ब्लोक की होगी।” हे 
“मुझे केले मालूम होता कि वह ब्लोक की थी।” 


बसन्‍्त कहानियाँ : 6 


आगे मे सनायी नहीं दिया, क्योंकि वड़े लागों ने वच्चों को खदेड़ना शुरू किया 
और बच्चे चेंचों और की टाँगों के बीच घुस गये ओर बहुत शोर मचाने लगे। 
आखिर उनसे छुटकारा मिला और एक उण्डा देकर ल्योशा को दरवाजे पर तैनात 
कर दिया गया। जब सब शान्त हो गया, तब मुझे फिर सुनायी दिया : 

“'मैं अन्दाज कैसे लगाता?” 
“लगाना चाहिए था।" 
“कैसे? 

मुझे लगा कि वे दोनों एक-दूसरे से किसी बात के लिए माफी माँग रहे हैं। 
अब मुझे पता चला कि ल्योल्का अपना चारखान का रूमाल हर रोज क्यों बाँधती 


ड़ै। 

में घर जाने के लिए विकल हो उठी, लेकिन मैं फिर भी वे दस्ताने सम्भाले बैठी 
रही और जब सब लोग हँस पड़ते थे, तो हँस देती थीं। 

ग्रोशा ने जिप्सी नृत्य की धुन बजायी, ल्योशा ने अपना वर्दी का छोटा कोट 
उतार दिया, अपने वाल सँवार लिये और सीधा खड़ा हो गया तो एक फुट और 
लम्वा नजर आने लगा; उसने चाँद फैलायों, उँगलियाँ घुमायीं और छोटे-छोटे तेज 
कदम रखकर वेचों के घेरे के चारों ओर नाचने लगा और जो लोग उसके रास्ते में 
खड़े थे, वे कूदकर दीवाल से सट गये और जो लोग बैठे थे, उन्होंने अपनी टांगें 
समेंट लीं। ल्योशा ने फर्श पर हल्के-हल्के एड़ी की थाप देते हुए घेरा पूरा किया 
और फिर अपनी चाहें फैलायीं, जमीन पर बैठा; उछल पड़ा और इतनी तेजी से नाचना 
शुरू किया कि सब लैम्पों की लो भमक उठी। 

“रुक जा रे हत्यारे.” मेरी चाची चिल्लायी, “रुक जा। ऐ शैतान, उछलकूद 
बन्द कर, वरन धँस जायेगा धरती में!” 

लेकिन ल्योशा न रुका और न अकार्डियन वजानेवाला रुका, जो बाजे के ऊपर 
लगभग लेटा हुआ था जौर मेरी चाची की बात की तरफ किसी ने कान भी नहीं 
दिया। विभाजन की दूसरी तरफ से बूढ़े इवान ने झाँका। 

डैरत के स्वर में मेरी चाची ने कहा : “जरा इनकी तरफ देखो। देखों, ये क्या 
कर रहे हैं। बल इसी क्षण रुक जाओं। अच्छा, यही सही, मैं तुम सबको बाहर 
निकाल दूँगी।' 

संगीत की लय पर लड़के ताली बजा रहे थे जौर ग्रीझ्ञा की सफेद उँगलियाँ 
बाजे पर नाच रही थीं और अगर किसी का चेहरा गम्भीर था, तो उन नयौ-नवेली 
पतियों का, जो अपने कोट्ों के सीने के भीतर बच्चों को बन्द किये ग्रीशा की ओर 
देख रही थीं। 

ल्योशा इतनी देर तक नाचा कि मैं ऊब गयी। 


चसन्‍्त : ॥7 


उसने आखिरी चक्कर लगाया, फिर एक पेर पर बेठकर दूसरी टॉग सामने फेला 
दी और एक मुद्रा पेश कर दी। हर एक आर ताली बजाने लगा। मेरी 
चाची ने रूमाल लगाकर नाक दजायी। नवेली पत्लियाँ ओर उनके बच्चे 
उसकी तरफ ऐसे भक्ति भाव से ताकते रहे, मानो वह कोई 'भाषण देने जा रहा हो। 
सारे में से आवाज सुनी : “तुम्हें मेरा घर मालूम हे नः तब तो 
आओगे।ए 

“आठ बजे चूकना मत |" 

मैंने अपने दल की लड़कियों को याद दिला दी कि सुबह चार बजे ही खेत पर 
पहुँच जाये; तमारा से कहा कि दस्ताने वसीलि कार्पोविच को दे दे, ओर फिर घर 
चली आयी। 

रात अँधेरी और तारों से विहिन धी। मुझे सुनायी दे रहा था कि मेरे बागीचे से 
नंगी शाखों के बीच हवा सीटी देती हुई भटक रही है और माँ अँधेरे में मेरे लिए 
दरवाजा खोलने के लिए टटोलती चली आ रही है; इधर दूर मेरी चाची के घर में 
ग्रीशा ने एक और नृत्य-संगीत्त छेड़ दिया है ओर युवक-युवतती इस तरह हँस रहे हैं 
और मजाक कर रहे हैं मानो उनके पास, करने के लिए और कोई काम नहीं है। 

अभी अँधेरा ही था कि हम काम पर चल पड़े। मुझे अपनी बाँहों पर घोड़े की 
साँस का अहसास हुआ-ल्योशा बीज लेकर खेतों की ओर जा रहा था। पाशा ने 
अपने ट्रैक्टर की सामने की रोशनी खोल दी और घोड़े की आँखें इस तरह चमक 
उठीं, मानो बिजली के लड्डू जल उठे हों। सवेलिद, उस रोशनी में ऐसा दिखायी दे 
रहा था, मानों किसी ने ऊपर से नीचे तक उसके ऊपर तक आटे का पाउडर मल 
दिया हो और घुलते हुए क॒हरे में उस्तकी छाया सीधी खड़ी थी। 

सुबह से पहले ही हमें काफी काम करना था। ट्रैक्टर में कोई खराबी नहीं आयी। 
गाड़ियाँ भी, एक के वाद एक, बीज लाती रहीं। लड़कियाँ बुआई की मशीन में 
बीच उंडेल रही थीं और सवेलिव को यद्यपि सिगरेट पीने की इच्छा हो रही थी, फिर 
भी वह तमारा के साथ जुटा था। भोर होते-होते हमने लगभग चार एकड़ में बुआई 
कर दी। 

गाड़ी से बुआई-मशीन तक घड़ा लेकर भाग-दौड़ करते हुए, सवेलिच भुनभुनाया : 
“अब आये और देखे हमारा काम। शर्त रही, हम दिखा देंगे कि काम कैसे किया 
जाता है।? 

छः बज रहे थे 
महोदय तशरीफ लाये। 

सवेलिच ने लोमड़ी की तर आँखें मठकाते हुए कहा : “जरा गौर से देखिये, 
गौर से। शायद आप कोई सुझाव दे सकें, कामरेड अध्यक्ष?” 


अभी सूरज और चाँद दोनों ही आसमान में थे, तभी अध्यक्ष 


ब्सन्त 


कहानियाँ ; 8 


वसीलि कार्पोिच जवाब दिये बिना मुड़कर ट्रैक्टर की ओर देखने लगा। बुआई 
की मशीन भूरी मिड़ी के ऊपर सहज भाव से बढ़ रही थी, जब-तव उसके 
बड़े पहिये के लोहे को रिम सूरज की किरणों से चमक उठती थी और बगल की 
क्यारियों में कौए इस तरह फुदक रहे थे, मानों हवा में बहे जा रहे हों हमने ट्रैक्टर 
मोड़ा और वसोलि कार्पोंविच के करीब आ गये। 

“कहिए, कैसा पसन्द आया,” स्वेलिच ये घमण्ड भरे स्वर में कहा। “तुम कुछ 
बोलते क्‍यों नहीं?” 

“मुझे पसन्द नहीं,” अध्यक्ष ने कहा। 

“क्या? पसन्द नहीं?” सवेलिच ने ताज्जुब से कहा। 

“तुम्हारे काम का बंटवारा ठीक नहीं। ल्योशा तो मोर्चे पर बड़ी-बड़ी मशीनगनों 
को अकेजे ही खींच लेता था और अब तुमने उसे एक औरत का काम दे रक्खा हैं 
वह घोड़े पर चढ़ा घूम रहा हैं और लड़कियाँ जान खपा रही हैं। इसीलिये बुआई की 
मशीन भरने में दस मिनट लग रहे हैं।" 

वसीलि कार्पोंविच ने तमारा और सवेलिच को डुक्‍्म दिया कि वे गाड़ी हाँकें 
और लड़कों से कहा कि वे बुआई की मशीन भरें। 

सवेलिच को ठेस लगी। 

वह बोला : “मैं नहीं करूँगा। तुम क्या समझते हो? क्‍या में अपाहिज 

“यही करो बापू। तुम्हारे लिए यही काम आसान होगा।” 
कह दिया कि मैं नहीं करूँगा और अब नहीं ही करूँगा। तुम जाकर 
अपने दफ्तर में बैठो और यहाँ आने और हमारे काम में दखल देने के बजाय, 
कागजों पर दस्तखत बनाओ ।” 

“बहस नहीं, बापू। तुमने मुझे अध्यक्ष चुना है, तो जैसे मैं कहूँ वैसे करना 
चाहिए।" 

“अध्यक्ष । हैं अध्यक्ष चुना इसलिए कि जैसा तुम कहोगे, वैसा करूँगा। 
सुन लो। मेरे लिए तुम अध्यक्ष नहीं हो। तुम मेरे बेटे हो, यह न भूल जाओ ! 

“में तुम्हारा बेटा हूँ, लेकिन अभी तुम नहीं मानोगे और गाड़ी नहीं चलाओगे तो 
मैं तुम्हें निकाल दूँगा।" 

“क्या?” 

“मैं तुम्हें निकाल दूँगा।! 

“तुम? और मुझे?” सवेलिच मुँह बाये रह गया। “क्या? तुम मुझे निकालोगे? 
जानते हो, किससे बातें कर रहे हो?” 

'अरे, तुम लोग यहाँ क्या कर रहे हो,” वसीलि कार्पोविच ने कहा। “अपना 
काम करो। यह घरेलू झगड़ा है।” 


चस॒न्त-: ॥9 


का तस्ह 
उसने हाथ शुलाया और वोला : 


“अच्छा, तो तुम यह सोचते हो। अच्छा देख लूँगा।” स्वेलिच मुर्गे 
सीना तानकर टहलने लगा; फिर हताश भाव से 
“अच्छा भई, चलो, ऐसे ही काम बिगाड़ो 

बुआई हमने फिर शुरू कर दी। ल्योशा ने घड़े के बजाय वोरे से 
का फैसला किया और फिर उसने बुआई की मशीन रोके बिना ही, उसे भरने की 
तरकीब निकली; उसका साथ देना दूसरों के लिए मुश्किल हो गया। 
काम का यह हिस्सा तेजी ले चल निकला लेकिन इससे हमारा काम तेज 
आ, क्योंकि गाड़ियाँ हमारा साथ न दे सकीं | तमारा ने शिकायत की कि खत्ती से 
अनाज भरने में बड़ा वक्‍त लगता है। गाड़ी के इंतजार में ट्रैक्टर को रुक जाना 
पड़ता था और हालत पहले से भी बढ्तर हो गयी। 

इस बात पर हम घण्टे भर परेशान रहे। नीले आसमान में कुछ बादल आये थे 
भरी एक के पीछे सूरज चमक रहा था। दूर की पहाड़ी पर, बाँस की तरह 
बूढ़ा इवान दिखायी दिया। 

” पाशा ने मुँह बना कर कहा। “ताक कर यह देखने की कोशिश 
रहा है कि हमने उससे अधिक काम तो नहीं कर लिया है।” 

बूढ़ा इवान वहाँ एक क्षण खड़ा रहा और फिर गायब हो गया, इस तरह, मानों 
धरती ने उसे निगल लिया हो। उसने ऐसे वक्‍त देखा था, जब हमारा ट्रैक्टर बेकार 
खड़ा था और में घोड़ों पर, पाशा पर और वसीलि कार्पोविच पर, झुँझला रही थी। 
इस पर स्वेलिय तेल्न की टंकी पर बैठा हुआ हमारा मजाक बना रहा थां और आग 
मं घी डाल रहा था। 

“वे जो ईंधन ढो रही हैं, उन गाड़ियों में से, क्या एक गाड़ी हमें नहीं मिल 
सकती?" त्योशा ने पूछा। 

“किसी कीमत पर नहीं”, वत्तीलि कार्पोविच ने कहा। “इंधन के मामले में भी 
तो हम पीछे हैं। सिम्योन कहाँ है?” 
“मेरा ख्याल है, हमेशा की तरह आपकी लारी के नीचे पड़ा हुआ होगा।” 

“मैं जब से फौज से लौटा हूँ, तभी से उसे वहाँ पड़े हुए देखता हैँ। अभी घत्तीट 
कर लाता हूँ। 

"मेरा ख्याल है, इससे कुछ न बनेगा | इस तरह हाथ-पैर फ़टकार कः 
ही बना सकोगे। दो दिन पहले मुर्गी का बच्चा भी इस कीचड़ में फँस जाता।” 
'यह बात दो दिन पहले थी। आज हम सब कुछ पार कर लेंगे। याद करो जब 
हम तीसरे उक्रइनी मोर्च पर लड़ रहे थे, तो कैसे-कैसे रास्ते तय किये थे।” 

'शायद वह कर सके” ल्योशा ने कहा, “जाओ, बुला ज्ञाओ। लेकिन उसमें 
बिजली का यंत्र खराब है। 
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वसीलि कार्पोंविच गाँव की तरफ चल चुका था और में उसका जोर लगाकर 
भ्लीर अगल-बगल उसके ओबग्कोट के किनारे देख रही थी। मुझे 
वि का यंत्र खराब होने के बावजूद लारी यहाँ आ 
जाएगी। और सचमुच, हम दूसरी पारी खत्म कर भी न पाये थे कि मोटर पहाड़ी के 
किनारें प्रकट हो गयी। उस पर खूब ऊँचाई तक बोरे लदे थे और ड्राइवर के बगल 
की सीट से वस्ीलि कार्पोविच बाहर कूद पड़ा। 
लगभग दोपहरी हो गयी थी। बादल हट गये थे और सूरज की किरणें तिरछी 

होने लगी थीं। जुत्ी हुई जमीन की ताजी मिट्टी से भाप उठ रही थी। दूर, उधर खेत 
ई एक छोटी-सी चीज चमकती हुई चकाचोंधिया रही थी, मानो किसी ने वहाँ शीशा 
गया हा | 

“जरा अपने अध्यक्ष की तरफ देखो। ऐसा लग रहा है मानो वह प्रार्थना कर 
रहा हो,” पाशा हँसी। 

इस लड़की की आँखें भी क्या हैं? वह तीर की तरह सीधे ट्रैक्टर चला रही है 
और फिर भी यह देख लेती है कि कहाँ क्या हो रहा है। मैंने देखा कि वसीलि 
कार्पबिच घुटनों के बल बैठकर बीज की गहराई की नाप कर रहा है। उसने एक 
जगह नापा, फिर बीज को मिट्टी से ढैंक दिया, उठ बैठा, कपड़ों से मिट्टी झाड़ ्ड्री 
और फिर दूसरी जगह चला गया। मैं सोचने लगी कि वह इस तरह का कौट पहन 
कर आज रात को ल्योल्का से मिलने कैसे जाएगा। 

जब हम लोग दसीलि कार्पोविच के पास पहुँचे तो ल्योशा बोल उठा : “यह 
चीज नहीं है, इस जमीन में तुप अपना दिल बो रहे हो दोस्त।” अब मैंने देखा कि 
क्या चीज इतनी घमक रहीं थी, वह एक छोटा सा काँच था जो नाखून से बड़ा न 
होगा। है 

अध् जवाब दिया : “बस देर नहीं। जब ग्रीष्म आएगा, तब तुम इस खेत 
के कोने कोने गें अपने दिल को गाते-कझूमते देखोगे। सिम्योन वहाँ क्‍या कर रहा 


मोटर लौटकर नहीं गयी थी। पसीने से तर सिम्योन उसके बगल में खड़ा था 
और बकझक कर रहा था। 

“मैंने कहा था न, कि इसका बिजली का यंत्र खराब है। अब सब ठप हो 
गया।ए 

“क्या कहते हो, क्या ठप हो गया? मेरे साथ आओ।” 

आँधी की तरह भागता हुआ वलीलि कार्पोविच पहाड़ी पर चढ़ गया और मुझे 
फिर विश्वास हो गया कि बिजली का यंत्र चाहे बिल्कुल खराब हो जाए, वे लोग 


मोटर चला कर ही रहेंगे। 


“लो, वह फिर झाँक ” पाशा ने कहा! 

“झाौँकने भी दो। इस वक्‍त तो यहाँ कुछ झाँकने लायक चीज भी है 
कहा, लेकिन मैं फिर आश्चर्य कर रही थी कि पाशा ने बूट़े इवान को कैसे देख 
लिया, जब कि उस तरफ उसकी पीठ थी। 

इधर हम बातें कर रहे थे और उधर वसीलि कार्पोविच और ल्योशा ने लारी को 
पहाड़ी के नीचे ढकेल दिया और मोटर फिर स्टार्ट हो गयी। 

“मैं घर जाऊँगा क्या?” सिम्योन चिल्लाया। 

“घर? अरे जाओ, हमारे लिए बीज और लाओ।” 
मैं कैसे जा सकता हूँ? फिर स्टार्ट नहीं होगी।” 

“वहानें न बनाओ |” 

“इतना पेट्रोल खर्च करने की जिम्मेदारी कौन ओढ़ेगा?” 

“मैं ओढ़ लूँगा। बस, चल तो दो।" 

वसीलि कार्पोविच ने दोनों हाथों से एक घड़ा उठाया और सिर पीछे फेंक कर 
बड़ी तृष्णा के साथ पानी शुरू किया; पानो की ढूँदें मोती की तरह उसके ओवरकोट 
के ऊपर से लुढ़ककर, बिना कोई निशान धरती पर झर रही थीं। उसकी इस 
तरह धककर चूर होने की हालत से मुझे ईर्ष्या सी हुई; में खुद उस आनन्द का 
उपभोग करना चाहती थी और जिस तरह उसने माथे का पसीना पोंछा, उसी तरह 
अपने माथे से पसीना झाड़कर अपने होंठों से उस पानी को लगा लेना चाहती जिसमें 
टीन की गनन्‍्ध आती है। 

सवेलिच ने वसीलि कार्पोबिच से लापरवाही के साध पूछा : “अच्छा, अब मुझसे 
क्या करने को कहते हो?” 

“जो मैंने पहले कहा था,” वसीलि कार्पोविच ने अपनी आस्तीन से मुँह पोंछते 
हुए जवाब दिया। “और बस, अब कोई बड़बड़ नहीं |” 

“मुझ पर रोब न जमाओ। मैं तुस्ठारा वाप हैँ, हूँ कि नहीं 

करीब-करीब शाम हो गयी थी। उसके चले जाने मिलने का 
समय तो हो ही गया था, लेकिन वह अब भी खेतों पर दौड़ रहा था। कभी किसी 
घोड़े की दिशा बदल देता तो कभी टायर पर चैन चढ़ा देता और ज्योंही मुझे यह 
ख्याल आया कि ल्योल्का अपना चारखानेदार का रूमाल ओड़े बैठी हुई इंतज़ार कर 
रही होगी और छोटी-सी चौकोर घड़ी देखने के लिए बार-बार कलाई मोड़ती होगी: 
तो मुझे न जाने क्‍यों मजा आया। और शायद उस शाम काम करते हुए सारे समय 
मैं मजा लेती रही और शायद मुस्कुराती भी रही, क्योंकि पाशा ने ट्रेवटर पर बेछे-बैठे 
मुंह मोड़ा और कहा 
'तुम्हारी शक्ल से लगता है मानों कोई तुम्हारा तलुबे गुदगुदा रहा है।' 
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आश्चर्य है कि वह लड़की अपनी पीठ के पीछे होने वाली बात भी देख लेती 


हम देर से घर गये। चाँद उदय हो गया था। वसीलि कार्पोविच भी हमारे सबके 
साथ ही वापस लौट रहा था। और उसके ओवरकोट के दोनों छोर उड़ रहे थे और 
शायद उनमें से किसी छोर से मेरा हाथ छू गया था। 
हमने गाँव में प्रवेश किया। हर चीज चांदनी में नहायी हुई लग रहीं थी सड़क, 
, छप्पर, मकानों की स्रीढ़ियाँ-मानों नीली बर्फ गिरी हो। ल्योल्का की खिड़की 
में रोशनी जल रही थी। वसीलि कार्पोविच उससे आगे बढ़ता गया और जब मैं 
अपने बरामदे में चढ़ रही थी तब मुझे सुनायी दिया कि वह जूते की ठोकर मार 
कर अपने घर का दरवाजा ख़टख़टा रहा है। 

मैं बरामदे में उस समय तक खड़ी रही, जब तक मैंने उसके लिए सवेलिच को 
दरवाजा खोलते, फिर बन्द करते और चटखनी चढ़ाते न सुन लिया; फिर मैं भी घर 
में घुस गयी। 

हर रोज़ हम पहले से भी ज्यादा बुआई कर रहे थे। काम खत्म 
हम मिलकर बैठते जौर अपने काम के वारे में बातें करते। हमारे कोम्सोमोल की 
बैठकों में भाग लेने के लिए सबेलिच हमेशा आता और हम सबसे ज्यादा शोर 
मचाता। हमने शानदार तरीके से बुआई समाप्त की-जिले में हम लगभग प्रथम 
रहे । 

मेरे ब्रिगेड 


का काम देखने के लिए बसीलि कार्पोविच लगभग रोज आता, लेकिन 
अब उसने हमें हुक्म देना बन्द कर दिया था। उसकी कोई आवश्यकता भी न थी। 
उसने जो काम जिसे सौंपा था, उसे लोग बखूबी कर रहे थे; घोड़े उसके कथन के 
अनुसार ही वीज हो रहे थे और लारी भी काम कर रही थी। 
अब वह मेरे काम में गलतियाँ नहीं निकालता था और एक दिन जब मैं तमारा 
उसके काम के बारे में समझा रही थी, तो उसने कहा : है 

“काम का यही तरीका है, लाल कपोलवाली। तुम्हें...” यकायक उसने बात 
खत्म कर दी और चला गया। मैं बड़ी देर तक उस जाते हुए देखती रही और 
आश्चर्य करती रही कि आखिर वह क्या कहना चाहता था, लेकिन मैं कुछ अन्दाज 
न लगा सकी और जब में घर पहुँची तो मैंने शीशा देखा। सच, मेरे कपोल लाल हो 
रहें थ। चुकन्दर की तरह लाल। आज से पहले मेरा ध्यान इस तरफ क्‍यों नहीं 
गया था? 

देखते-देखते गर्मी का मौसम आ गया। 

एक शाम बूढ़ा सवेलिच मेरे पिताजी से मिलने आया। 

अपनी टोपी रखने के लिए जगह तलाशते हुए उसने कहा 


कौ 


: “तुम्हारा दरबा है 
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भरपूर । खूबसूरत और आरामदेह। लेकिन हमारा घर? मेज-अल्मारी का कोई खाना 
खोलो कि बस मक्रिखियाँ टूट पड़ेंगी। हमारे घर में यह भी गन्ध नहीं कि 
रहता है। बस रेलवे स्टेशन जैसी गन्ध आती है। ऐसी जिन्दगी से 
हूँ! 
. मैं लेट गयी धी; माँ गाय दुहन चली गयी शी; पिताजी और सवेलिच बिना 
तैम्प जलाये, वहां बैठे हुए थे। तन्दूर के पीछे कोई जींगुर झींजीं कर रहा था। 
पिताजी और सवेलिच ने सिगरेट पीना शुरू किया। | 
पिताजी बोले : “तुम्हारे घर में जरूरत है एक ओरत की। 
सर्वेलिच ने कहा : “यही तो मैं भी कहता हूँ। भगवान जानता है, मैं न जाने मं 
कितनी बार बह बात वास्का से छेड़ चुका हूँ, लेकिन वह मेरी वात उड़ा देता 


और काम के कोट्टों, ट्रैक्टरों वगैरह की बात करने लगता है। वह मेरे बस का नहीं 
है ॥? 


'मेरा ख्याल है, उसे इसके लिए फुर्सत नहीं मिलती। 

फुर्सत नहीं है, मेरा सिर। वह साथ रहता है। उत ल्योल्का के, जो हमारे 
पशु देखती है। जानते हो उसे? तीन महोने से वह उससे मिल-जुल रहा है, लेकिन 
बात कुछ नहीं वनती।” | 

“शायद वह उसे प्यार नहीं करता।" 

"तो वह उसके साथ क्यों रहता है? कहता है कि वह उसे पढ़ने के लिए किताबें 
।' सवेलिच ने हाथ झटके ओर फर्श पर तम्बाकू थूक दी। ब्लड़का 
पच्चीस का हो गया है, लड़की सुन्दर है। पढ़ी-लिखी है, स्वतंत्र है-और वह वहाँ 
कितावें पढ़ने जाता है। तब मैंने इसके बारे में पूछा तों कहता है कि आदमी में 
खूबसूरती ही सब कुछ नहीं होती। और मैं यह सोचता हूँ ओहो आपके कितने 
से विचार हैं।" ँ 
उ बो नौजवानों को समझना रे पिताजी बोले। 

“यही तो मैं भी कहता हूँ-इन्हें कौन तमझे। बताओ तो आदमी में खास चीज 
फिर क्या होती है? सुनो, मैंने अपनी पत्नी से कैसे शादी की थीं-भगवान उसकी 
आत्मा को शान्ति दे। मैं कुछ दिनों उससे मिलता रहा, ईमानदारी और निश्छलता 
के साथ, और जाहिर है कि ऐसा वक्‍त आया जब या तो मुझे उसे छोड़ देना चाहिए 
था या शादी कर लेनी थी । मेरे पिता ने उससे शादी कर लेने को कहा। इसलिए में 
इमानदारी और निशछल्ता के साथ, उसके माता-पिता से मिलने गया और उसका 
थ माँगा और उन्होंने इजाजत दे दी और उसे बुलवाया। वे लोग खुद बाहर चले 
गये। और तुम बकीन कर सकोगे? मुझे लगा कि मैं उसे प्यार नहीं करता। इतने 
दिनों जब तक वह मेरे साथ घूमती-फिरती थी, मुझे वह अच्छी लगती थी, लेकिन 
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4 शादी का वक्‍त आया तो मेंने महसूस किया कि मैं उस्ते प्यार नहीं करता आर 
।स | तया बटन जैसी नाक, हवशियाना मोटे होंठ, और सबसे बुरी वात यह है कि 
व वह हँसती थी तो उसके ऊपर के मसूढ़े दिखायी देने लगते थे और उसके 
भसूढ़े थे पीले-पीले। ताज्जुब हैं कि जब मैं उसके साथ इश्क लड़ा रहा था तब 
भला यह चातें क्यों न देख पाया? मैंने एक बार फिर उसकी तरफ देखा : मैंने 
भाचा कि नहीं, इसके साथ मेरा वेड़ा पार न हो सकेगा। मैं घर आया और किसी 
+ एक शब्द भी न कहा। अपने मां-बाप से कुछ कहते डर लगता था। और फिर 
क्या होना बदा था-उप्तका चाचा मर गया। वह एक मिल का मालिक 
था और उस मित्र को वह उसके पिता के नाम कर गवा। मैं एक सप्ताह तक 
रुका रहा और एक बार फिर उम्ससे मिलने के लिए गया। और तुम मानो, न मानो, 
उसकी नाक बटन जैसी न लगी, होंठ भी कुछ ऐसे मोटे न थे और उसके हँसने पर 
मसूढ़े दिखायी देने के बारे में मैंने सोचा कि भई, इसमें क्‍या बड़ी मुसीबत है; मेरे 
साथ रहेगी तो मसूढ़े दिखाने के मौके भी कम ही आयेंगे। इस तरह सारी बातें 
बदल गयीं। और उससे मुझे सवक मिल्ना कि धन से ही आदमी खूबसूरत होता 
। पहले लोग सोचा करते थे कि धन ही सबसे बड़ी चीज है। लेकिन आजकल 
क्या चीज मुख्य है, यह बता सकना मेरे लिए तो मुश्किल 
दोनों चुप हो गये और उनकी मझ्तिगरेटों की दो लाल अ 
जहाँ मेज रखी थी, कोने में बुझ गयीं। 
सवेलिच ने फिर शुरू किया : “वह क्या चाहता है, यह तो वह खुद 
जानता। मैं अभी उसके पास जाऊँगा...”-और एक लाल आँख़ अँधेरे में टपक 
गयी-“... मैं जाकर उससे कहूँगा कि उसे शादी करनी ही पड़ेगी। भला कहीं आदमियों 
से गृहस्थी चलती 
“लेकिन अगर बह न करना चाहे तो” 
भवेलिच ने घुरण जपाब दिया + “अगर बह नहीं करता चाहता, तो मैं खुद 
अपनी शादी कर लूँगा।" 
लगता था कि उसके मुँह से जो निकल गया है उससे वह ख़ुद घबरा गया हैं, 
लेकिन एक क्षण सोचने के बाद उसने फिर वही बात दुहरा दी 
“मैं ख़ुद अपनी शादी कर तूँगा। जरूर कर लुँगा। तुम क्या समझते हो कि 
येरी उमर खत्म हो गयी है? 
'तुमसे शादी कौन करेगा?” पिताजी ने पूछा। 
“क्या फर्क पड़ता है? मान लो, मैं ग्रिगोरियेवना से शादी कर लूँ। उत्तके लिए 
भी तो अकेले रहना आसान नहीं है, जेसे कि मेरे लिए। और मैं जा रहा हूँ और 
अपने अध्यक्ष महोदय से इसी दम यह बात कहे देता हूँ।" 


और फिर 


है। 


स्वेलिच ने बैंच से अपनी टोपी टटोलकर उठा ली, सलाम कहा और दरवाजा 
सावधानी से बन्द करके चला गया और पिताजी वहीं बैठे रहे और वह लाल आँख 
उस जँधेरे में जलती-बुझती रही। झ्ींगुर की झीं-ज्ीं के अलावा कमरे में पूरी तरह 
नीरवता थी और यह बी-झीं नी सता रही थी कि उसे कुचल देने में मुझे 
संतोष ही होता। 
माँ लौट आयी। वह खाना परोसने लगी और पूछने लगी कि सिरका कहाँ है। 
हमने भोजन किया और सोने चले गये, मगर झींगुर अभी भी ज्ञी-झीं कर रहा था; 
और मैं न सो सकी; मुझे गुस्सा आ रहा था स्वेलिच पर, जो वसीलि कार्पोविच को 
शादी करने के लिए मजबूर करना चाहता है, उसी तरह जैसे जार के जमाने में 
मॉ-बाप किया करते थे। 
अगला दिन गुणर गया और दूसरा दिन भी गुजर गया और मुझे मालूम न हो 
सका कि अपने बेटे से सवेलिच की बातचीत का परिणाम क्‍या हुआ। तीसरे दिन 
शाम को ल्योल्का दरवाजे से गुजरी और मैं उसे बुलाये बिना न रह सकी। 
ल्योल्का ने रुककर कहा : “हल्लो”। अब क्‍या कहूँ, यह मेरी समझ में न आया 
और ल्योल्का अपना सिर एक तरफ मोड़े हाए मेरी बात का इंतजार करती खड़ी थी। 
“लोग कहते हैं कि तुम्हारे पास बहुत सी किताबें हैं,” मेंने कहा, क्योंकि इससे 
बढ़िया बात मुझे ढूँढ़े भी न मिली। “एक किताव मुझे भी दोगी क्या?" 
“अच्छा भई, मेरे साथ घर आओ और जो पसन्द हो, चुन लो।” 
जब में उसके साथ चली जा रही थी, तो नजर बचाकर उसकी तरफ देख लेती 
थी और मैंने ईर्ष्या का अनुभव किया, क्योंकि वह इतनी सुन्दर थी, जैसे कोई अभिनेत्री । 
आधा रास्ता पार कर लेने के बाद, उसने पूछा : “मेरी किताबों के बारे में, क्या 
वसीलि कार्पोंविच ने बताया था?' 
“नहीं, वह मुझसे क्‍यों बात करेंगे?” 
“मैं समज्नती थी कि तुम और वह मित्र हो।” 
“हम और मित्र? खेतों के अलावा मेरी उनसे कभी भेंट भी नहीं होती ।” 
“और मैं तुम्हें उससे दोस्ती करने की सलाह भी न दूँगी। वह इस योग्य ही 
नहीं है। मैं उससे भत्ी-भाँति परिचित हूँ। वह मेरे स्लाथ रहा करता था, मैं उससे 
बातें करने का प्रयत्न करती थी, लेकिन वह गुमसुम बैठ जाता था और मेजपोश 
मरोड़ा करता था और कभी कोई बात कही तो वही “लगी गोली "' 
ल्योल्का का कमरा इतना साफ-सुधरा था कि मुझे कोई चीज छूने में भी डर 
लगता था। उसने तोलस्तोय का “कजाकी'” नामक गल्प-संग्रह आल्मारी से निकाला 
और मुझे दे दिया। 
“'न्यूशा बैठो न।” उसने कहा। “मैंने सोचा कि शायद यह कमरा ही ऐसा है, 
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॥/ उसे वेचेनी अनुभव होंती है, इसलिए एक दिन मैं उसे घुमाने ले गयी। तुम 
उसकी यह महानतम क॒पा थी। खलिहान पार करके हम 
जमीन ऊबड़-खाबड़ है। मैं उसे अपने बारे में बताती रही, 
लेकिन वह झाड़ियों की ओर दृष्टि गड़ाये रहा और बड़े भौंड़े ढंग से बूट की एड़ी 
रगड़कर जमीन में गड्ढे बनाता रहा। बड़ी सुहाानी शाम थी, कोयलें गा रही थीं और 
॥न्‍्त में मुझे लगा कि उस पर कुछ प्रभाव पड़ना आरम्भ हुआ है। वह चहक उठा 
और बिना “लगी गोली” दोहरायें बातें करने लगा। मुझे तो इस सब पर विश्वास 
ही नहीं होता धा। मैं समझी कि अब हम एक-दूसरे को समझ सकेंगे। मैंने उसे 
ब्लोक के कुछ उद्धरण सुनाये और उसने बड़े सुन्दर ढंग से दाद दी। और तभी 
यकायक, वह जमीन में एक गड्ढे की तरफ इस तरह आँख गड़ा कर देखने लगा 
मानो उसने कोई भूत देखा हो। मेरी तो जान ही निकल गयी। फिर उसने मेरी 
तरफ भयावनी दृष्टि से देखा और चिल्लाया : “बूढ़े इवान के घर तो जाओ दौड़कर, 
और मेरे लिए एक खुरपा ले आओ। दोड़ो, भागो ।” जो बात मेरे दिल में चुभ गयी, 
वह भी उसकी “दौड़ो, भागो,” मानों मैं कोई र॑गरूट थी और वह कोई अफसर। 
स्वाभाविक ही था कि मैं उल्टे पैरों लौट गयी और घर वापस आ गयी।" 

“ख़ुरपा वह किस लिये चाहता था?” मैंने पूछा। 

“बात यह थी कि उसने कुछ कच्चा कोयला ख़ोज निकाला था। वह आनन्द 
से पागल हो उठा था। यह अवश्य हुआ कि वह वाद पें मेरे पास आया और क्षमा 
माँगी और पूरे एक घण्टे तक बैठा-बैठा यह सफाई देता रहा कि कैसे उसने सड़क 
से आधी मील दूर पर कच्चा कोयला देखा धा जबकि इनके लाने के लिए गाड़ियाँ 
ग्यारह मील दूर जंगल पार जाया करती हैं। मुझे लगा कि मेरा दिमाग फट ही 
जाएगा।" 

“लेकिन क्यों * यह तो बड़ी दिलचस्प बात है।” 

'इसमें दिशपस्प बात क्‍या है?' कर 
“सोचो दूसरे कामों के लिए अब कितने ही घोड़े खाली हो जाएंगे। वे लोग...” 
“देखो, अब तुम व्याख्यान देना शुरू मत करो,” ल्योल्का ने मुस्कराकर कहा। 
“अच्छा भई | लेकिन, काम उसने शानदार किया | और ख़ुद भी वह क्‍या शानदार 

आदमी है।” हि हु 

“ओऔहो, सचमुच? लेकिन तुम्हारे बारे में उसका ऐसा ख्याल नहीं है,” ल्योल्का 
ने कहा। 

“नहीं है?” 

“न तुम्हारा तो वह मजाक बनाता है।" 

“क्यों?” मैंने पूछा और मेरा दिल बैठा जा रहा था। 


वसन्‍्त : शा 


'यह कहना कठिन है। तुम्हें उस साथी को याद है, जो परसों जिला कमेटी की 
ओर से यहाँ आया था? वसीलि कापोविच की फसल दिखाने खेतों 
पर ले गया था। परे पास भी कोई काम न था, इसलिए मैं भी चलो गयी थी। वे 
इतनी दूर तक गये कि में त्तो थककर चूर हो गयी और अन्त में वत्तीलि सीलि कार्पोविच 
उसे -तुम्हारे खेत पर ले गया और तुम्हारा मजाक उड़ाते हुए तुम्हारी चर्चा करने 
लगा।” 

“मेरा मजाक क्‍यों उड़ाता है?” मैंने पूछा। “मीटिंग में तो उसने मरे काम की 
सराहना को थीं।" 

ल्योल्‍्का ने क्या जवाब दिया, मुझे याद नहीं और मेरा ख्याल है कि मैंने चलते 
समय उसे सलाम भी नहीं किया। आधी दूर पहुँच गयी थी तब मुझे ध्यान आया 
कि उस किताब को मैं ल्योल्का की मेज पर ही छोड़ आबी थी, लेकिन मैं 
नहीं गयी और जैसे ही घर पहुँची बिस्तरे में घुस गयी और सतर्क रही कि माँ मुझे 
रोती न देख ले। 

दूसरे दिन में “'स्तखानोवाइट” कार्यकर्ताओं के सम्मेलन में भाग लेने बोलोग्दा 
गयी। शाम को जब स्टेशन ले जाये जाने के लिए मैं कार में इंतजार क्र रही थी, 
तभी वसीलि कार्पोविच आया। वह कार के नजदीक तक आया, फिर चारों तरफ 
इस तरह देखा मानों किसी के देख लेने का डर हो और फिर थोड़ा सा हँसा और 
एक फूल मेरी तरफ बढ़ा दिया जौर धीरे से बोला + 


“चाहिए?” 
“नहीं, कामरेड अध्यक्ष, मुझे नहीं चाहिए,” मैंने जोर से कहा ताकि ड्राइवर 
सिम्योन सुन ले, “इसको देने वाले की तरह इसमें भी बहुत से काटे 


और कार चल पड़ी। मैंने पीछे की खिड़की आँक कर देखा, लेकिन धूल के 
बादलों के कारण मैं वसीलि कार्पोविच को न देख सकी। 

वोलारदा में हम चार दिन रहे । चौथे दिन मैंने सम्पैलन को अपने खेत के कान 
के बारे में बताया। मेरे भाषण के बाद, जिला कमेंटी का वह व्यक्ति, जो हमारे खेत 
देखने आता था, मंच पर आया और बोला। पता चला कि वह में वसीलि 
दोस्त रहा है: साल तक वे दोनों एक ही टुकड़ी में रहे थे। वह 
बड़ा खुश-मिजाज व्यक्ति था और जब वह युद्ध की चर्चा करता था तो वह भी बड़ी 
जिन्दादिली के साथ करता था; उसमें भयानकता जरा भी नहीं होती थी। उसने 
दुख है कि हमारे फार्म पर वह ज्यादा दिन नहीं ठहर सका और 
वसीजि कार्पोबिच के साथ उसी के शब्दों में “समोचार के पास” बैठकर जी भर कर 
बातें न कर सका। 

“मोर्चे से लौटने के बाद 


वसीलि घर पर कैसे जिन्दगी बिता रहा हे?” उसने 


चसन्‍्त कहानियाँ : 28 


पृ॥॥। “'सामभी का पूरा भण्डार तो होगा? काँटे-छुरी, नहाने का टव वगैरह 
गन कहा कि वैसे वसीलि कार्पोविच मजे में है, लेकिन युद्ध-काल में उनकी मां 

॥ देशन्त हो गया था और अब उनको ओर उनके पिता को अपनी घर गृहस्थी 

गाने में बड़ा परेशान होना पड़ता है। 

“इसका इलाज आसान है। उसके लिए हम लोग एक पत्नी खोज लेंगे।” 


“यह वात तो मुझसे ज्यादा, तुम्हें जानना चाहिए। तुम्हारे यहाँ कोम्सोमोल की 
जो एक दिन में अपने कोटे से तीन गुना अधिक काम कर 
तुम लोगों के खेतों पर ले गया था और मुझे गेहूँ दिखाया था 
के किसानों के बारे गें बड़ी दून की हॉँकता था, इतना कि. 

“उस लड़की के बारे में वह क्या कहते थे?” 

“बड़ी तारीफ करता धा। उसने कई लोगों की तारीफ की लेकिन मतलब यह 
कि दूसरों कि तारीफ तो उसने गद्य में की और जब उस लड़की की चर्चा करने 
वेठा तो कविता बोलने लगा-बस, वल्लियों उछलने लगा।" 

वह व्यक्ति जरा हँसा और कोई बात याद करके उसने आँखें मस्काईं। 

“हमारे साथ जो लड़की थी, वह ईर्ष्या से इतनी जल-भुन गयी कि अपने ननहें- 
सफेद दौाँतों से अपने चारखाने का रूमाल के चिथद़े-ि 


चिथड़े करने लगी।” 
कहीं और गरेरी तरफ इस तरह देखा कि में 
की हिम्मत भी नहीं की-इस डर से 
, जिसे जानने से उसे कोई सरोकार नहीं। 

किसी तरह में सम्मेलन के समाप्त होने का इंतजार करती रही और स्टेशन पर 
ट्रेन का इंतजार भी खामोशी से करती रही, लेकिन ज्योंही मैं अपने स्टेशन पर उतरी, 
मैं अपने गाँव की तरफ जानेवाली मोटर के आने तक सब्र भी नहीं कर सकी और 
पैदल ही चल पढ़ी। 

जब गाँव पहुँची तो रात हो गयी थी। हमारे घर की खिड़की से रोशनी आ रही 
थी। में अन्दर गयी और देखा कि पिताजी और सवेलिच पी रहे हैं। माँ यह वड़बड़ाती 

टहल रही थीं कि उनका सिरका उठाकर जाने कोन ले गया है। मैंने कुछ न कहा. 
क्योंकि अपने कपोलों की लाली दूर करने के लिए में सारे महीने सिरका पीती रही 

वसीलि कार्पोविच से मिलने ३ 

यह कहने के लिए आतुर थी कि फूल स्वीकार करने की बात को लेकर वह बुरा 
न माने। 

ग्यारह बज गये थे। इस समय घर से निकलना और इस तरह उससे मिलना 
सम्भव नहीं था, इसलिए मैंने बह्यना सोचा। 


घबरा गयी और मैंने उससे 
कि कहीं वह 


बसन्त : 29 


“कहाँ जा रही हो?” माँ ने पूछा। 

“बस अभी आती हूँ। मुझे एक पत्र वस्तीलि कार्पोंविच तक पहुँचाना है। 

स्वेलिच ने एक घूँट भरते हुए दुखित स्वर में कहा : “बसीलि कार्पोविच तो 
चला गया है।'” 

मेरा दिल्न टूट गया है। 

“चले गये?” 

“चला गया। उसकी तरक्की हो गयी। उन्होंने उसे आज जिल्ला केन्द्र के लिए 
बुला लिया। अच्छा अध्यक्ष था, क्यों है न?” मुझे ऐसा लगा कि सवेलिच ने यह 
सवाल आज शाम पहली बार नहीं किया था और न पिताजी ने पहली ही बार उत्तर 
दिया : “बहुत अच्छा अध्यक्ष था।" 

मैंने सिर पर शाल डाली और दौड़ चली | चाँद चमक रहा था। सारा गाँव, एक 
सिरे से दूसरे सिरे तक साफ दिखायी दे रहा था। हर चीज पूरी तरह खामोश थी। 
न एक भी कुत्ता भोंक रहा था और न एक भी पत्ती खड़क रही थी। और न एक भी 
आदमी दिखायी दे रहा था, मानो साग गाँव जिला केन्द्र के लिए चला गया हो मैं 
दौड़ पड़ी, फिर चलने लगी; चलती रही और फिर दौड़ने लगी कि सवेलिच का घर 
आ गया। खिड़कियाँ खुली थीं। मैं एक खिड़की के पास गयी। आधे चाँद न मेरी 
ओर ताका, मानो कह रहा हो : “तुम यहाँ क्या कर रही हो?” मैं दूसरी खिड़की 
पर गयी और वहाँ से एक और छिड़की पर, और वही चौँद मेरी ओर ताकता रहा, 
और मुझ पर हँसता रहा। मैं एक क्षण ठिठकी और फिर बाड़े में निकल आयी। 
ओसरे में एक टोंटीदार पात्र जिस रस्सी पर लटका था, उस पर अलसाया-सा चूम 
रहा था। अरगनी पर एक लत्ता झूल रहा था। मैं चरमराती हुई सीढ़ियों पर चढ़ 
गयी और दरवाजे पर एक ताला जड़ा हुआ देखा। 

मुझे लगा कि सवेलिच ने सच ही कहा था। 

मेरा दिल बैठ गया। मैंने जंगला बन्द किया और सपनों में खोयी हुई सी गाँव 
के छोर तक चलतो गयी। चलते-चलते मैं उस दोराहे तक पहुँच गयी जहाँ वसीलि 
कार्पोविच ने मुझे उन पत्दह एकड़ों के लिए झिड़का था; मैंने पहाड़ी पार की और 
उस स्थान पर पहुँची जहाँ बसीलि कार्पोविच ने उस समय थकान से पूरी तरह चूर-चूर 
होकर घड़े से पानी पिया था। 

हर तरफ, दूर जंगल के किनारे तक फैला हुआ पका गेहूँ हल्के-हल्के डोल रहा 
था। भारी बालियाँ मन्द पवन के झोंकों में झूम रहीं थीं और मन्द-मन्द मर-मर स्वर 
में, एक झीनी-सी गूँज के साथ, हल्की-सी सीटी बजा रही थीं। डण्टलों पर चाँद की 
रुपहली किरणें जगमगा बजा रहीं थीं। और यकायक मुझे शान्ति और सुख का 
अनुभव हुआ। 


चसन्‍्त कहानियाँ : 30 


'वास्था, उस फूल के बारे में तुम बुरा मत मानना। वह तो मरी मूखंता थी।” 
मैंने कहा और मुझे ज्ञगा कि मैं रो पहुँगी। 

हल्की-ती सर-सर ध्वनि के साथ गेहूँ क॑ ऊपर फिसलती हुई एक लहर मेरी 
और लपकी और मुझे लगा कि बालियाँ एक दूसरे को ठेलती ओर धर्कलती मुझे 
छूने के लिए होड़ कर रही हैं। 


(947) 


बच्चन्त : $॥ 


नया भोर 


हम पुल के पास बैठे थे। अलेक्सेइ एक लड्टे पर और मैं अपने टियोडोलाइट 
यंत्र क॑ डिब्बे पर। में अपनीं दिशा की तरफ जाने वाली कार पकड़ना चाहता था 
इसलिए सड़क पर से नजर नहीं हटा रहा था। 

सुबह से लगभग पाँच वजे थे। पी फट रही थी। भोजपन्न के वन के ऊपर 
आकाश में हल्की लालिमा छायी हुई धी लेकिन सूर्य अभी उदय नहीं हुआ था। 

चिड़िया अभी सो रही थीं। कगारों के किनारे छितरे बसे हुए गाँव के अन्तिम 
घर मैं आग जल रही थी और धुएँ के महीन रेशे शान्तिपूर्वक आसमान में घुमड़ रहे 
थे। 

समय-समय पर हमें बाँध की ओर से जहाँ वर्फ को डाइनामाइट से उठाया जा 
रहा था हल्के धड़ाके सुनायी दे रहे थे। बहुत स्ताफ सुनायी दे रही थी रल के पहियों 
की घड़घड़ाहट । मानो रेलवे स्टेशन निकट ही उस नीची पहाड़ी के पार हो। वास्तव 
में वह दूर था और पहाड़ी के पार तो विल्कुल नहीं, वल्कि उसकी विरोधी दिशा में 
जंगल क॑ पास था वहाँ उच्च व्यक्ति की बिजली के तारों के खम्भे और ईंट के 
कारखानों की नयी चिमनी दिखायी देती थीं। 

रेल की घड़ाघड़ जारी थी। नन्हे झरने ढलाव पर गड़गड़ाते बह रहे थे दूर पर 
घड़ाके गूँज उठते थे। लेकिन इन आवाजों के वावजूद सारे वातावरण से भोर की 
शान्ति छायी हुई थी। 

नदी, खेत, गाँव के छप्परों, जंगल की वृक्षावलि और अलेक्सेइ तथा मुझ तक 
पर यह शान्ति छाथी हुई थी और सूर्योदय को सूचित करने वाली इस विचित्र, निष्पन्द 
नीरबता को भंग कर सकने वाला एक भी स्वर इस संत्तार में नहीं था। 

अलेक्से३ तेईल वर्षीय युयक था-भूरी आँखें, सुनहों केश, चौड़े कन्धे और चेहरे 
का रंग इतना निर्मल और उज्ज्वल, मानो वह अभी ही अपना चेहरा ठण्डे पानी से 
अपनी गैंती को लकड़ी की वेंट में फँसाते हुए वह 
कभी कभी एक नजर नदी की वर्फीली सतड़ पर डाल लेता था जिसका श्वेत सौन्दर्य 
अब काले धब्बों से नष्ट हो गया धा। उसे इस पुल की देखभाल करने के लिए 
भेजा गया था। रात में उसने लोहे की मुण्डेर हटा दी थी ओर कोई पाँच सौ गज दूर 
एक ऊँचे स्थान पर उसने खम्भे और दूसरे हिस्से रख दिये थे ताकि नदी में बाढ़ 
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आये तो ये निशान बह न जायें। इस वर्ष नदी में पानी बहुत ऊँचा उठने की आशंका 
थी। 

इस क्षण कोई काम न होने के कारण अलेक्सेइ अपनी गेंती के लिए बेंट छीलने 
चेठ गया और काम इतने घीरे कर रहा था कि देर तक चले। लकड़ी के मुड़े हुए 
छीलन के दुकड़े उसके पाजामे में उलझे हुए थे। उसकी ढोपी एक कान पर तिरछी 
झुकी हुई थी और रूई की वंडी के बटन खुल हुए थे। 

“कोई कार नहीं आती” नदी की ओर बेचैनी से निगाह फेंक कर मैंने कहा। 

'नहीं” अलेक्सेइ ने विश्वास के साथ सहमति प्रकट की। 

“अगर बर्फ पिघल गयी तो में इस नदी को पार भी नहीं कर पाऊँगा। क्‍यों, है 
नर 

“नहीं। तुम नहीं कर पाओगे |” 

“अगर कार आने से पहले ही बर्फ पिघल गयी तो क्या होगा। मुझे यहीं बैठे 
रह जाना पड़ेगा और दो दिन तक यहीं सड़ना पड़ेगा।” 

“हो सकता है तीन दिन तक 
लेकिन मैं नहीं रुक सकता।" 

“चिन्ता मत करो । दो कारें तो जरूर गुजरेंगी। पहली पाँच साला योजना सामूहिक 
फार्म' से सुपरफास्फेटस की खाद के लिए वास्का जरूर अपनी खड़खड़िया लेकर 
निकलेगा । वे बल आखिरी दम पर काम करते हैं। और ट्रैक्टर स्टेशन का डायरेक्टर 
भी तेल के लिए कार भेजता होगा। बड़ा सख्त आदमी है वह डायरेक्टर। अगर 
उसे कोई चीज चाहिए तो फिर चाहे बर्फ पिघले या न पिघले, वह तेल लाने के 
लिए हुक्म दे देगा और फिर कोई टाल नहीं सकता :” 

अलेक्सेइ धीरे-धीरे बोल रहा था मानो वह वात्त करना नहीं चाहता और उसके 
एक-एक शब्द के बाद मुझे अप्रैल के प्रातः:काल की ख़ामोशी सुनायी दे जाती थी। 
नमी और सर्दी थी। अभी सूरज उठा नहीं था और भूरे आसमान में तनिक-सा चाँद 
गलता जा रहा था। 
यकायक अपना काम रोक कर अलेक्सेइ ने कहा : “वह आ रही है।? 

'कोन 7” 

“मेरी पत्नी ।” इतने अलस सुबह यहाँ और कौन आ सकता है? 

मैंने कान लगाये। रेल गुजर चुकी थी। डायनामाइट के घड़ाके बन्द हो चुके 
थे। सिर्फ दलाव पर बहकर नदी म॑ मिलने वाले झरनों की बलबलाहट सुनायी दे 
रही थी। 


और वह वड़ी तेजी से आ रही है /” यह कह कर अलेक्सेइ स्नेहपूर्वक हँसा। 
'तुम तिफ कल्पना कर रहे हो।” 
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“जरा ठहरा। एक क्षण के भातर तुम भी कल्पना करन लगोगे । वह दृस्या ही 
है।” हि 
और सचमृच पहाड़ी के पीछे से एक 
की सफंद ख़ाल का चुस्त कोट और फेह्ट 
लाल रबर का एक ओर 
चल्ली आ रही थी। में देख 


लड़की आती दिखाई दी जो कमर पर भेड़ 
चूट पहने हक; हुए थी और बूटों के ऊपर 


कि 


तः का प्रयत्तल कर रहा था। 
“मैंने समझा कोई और होगा। लेकिन निकली तुम”, उसने अपनी पत्नी से 
कहा। 
द्स्या 


जरा भी बुरा न लगा। 
“तुम्हे ठण्ड लग जाएगी। कम से कम कालर के बटन तो लगा लो।" 
“नहीं। मैं नहीं लगाऊँगा। वर्फ़ पिघलने के वक्‍त हवा बढ़िया होती है। उससे 
मुझे कोइ नुकसान नहीं होगा। जरा मजबूत ही बनायेगी” अलेक्सेइ ने कहा, 
लेकिन इतने पर भी उसने कालर के वटन लगा ही लिये। “तुम क्या लायी हो। 
कहा था। जरा उधर को हटों।” 
है। तुम्हारी टाँगें अभी जवान हैं। तुम खड़ी रह सकती हो” 
अलेक्सेइ ने कह्य और ख़िसक कर बैठ गया। 
दूस्या उसके बगल में वैठ गयी, रूमाल खोल़ा और अपनी जेव से नमक की 
पुड़िया निकाली जो इस तरह वँधी थी जैसे डाक्टर के यहाँ ले कोई पाउडर बैँधकर 
आया है। 
के सिर से लिपटे 
बच्चों-जैसी कौतृहल से भरी 
था। 
एक बर्तन और कुछ अन्य लामान निकाल कर 
और बह रोटी जौर कुछ खूब उबले हुए अप 


शाल के कारण उसकी ऊँची उठी हुई नाक और 
आँखों के अलावा मुझे और कुछ नहीं दिखाई दे रहा 


उसने कहा : “देखो यह दूध है 
ध्यान रखना, अण्डों के खोल यहीं 


जमीन पर मत फेंक जाना घर लेते आना।" 
“अला मुझे अण्डे के खोल लेते 


आने की याद भी रहेगी।” 
'और जल्दी करना, घर जल्दी आना !” 
“तो तुम्हें मेगर अभाव खटकता है, क्यों?" 
“'पानो सोचने-विचारने के लिए मेरे पास और कुछ है ही नहीं। तुम बाहर होते 
हो तो कम से कम सिगरेट का धुर्जां ज्ञो घर में नहीं मंडराता।” 
अच्छा भाई” अलेक्सेड ने गम्भीर बनते हुए कहा। “लेकिन आशंका यही है 
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क |» यहाँ दो दिन और रूकना पड़ेगा।" 

“क्यों?” दृस्या ने खबराकर कहा। 
ही घबराहट इतनी आकस्मिक और हार्दिक थी कि अलेक्सेइ हँसे बिना न 
7१ सका। 

“तुम ओर तुम्हारे से मजाक," दूस्या ने हाथ नचाकर कहा। “तुम जरा भी 
(?मजाक नहीं हो। और यह मत समझना कि तुपने मुझे डरा दिया हैं मेरी बला से 
।म यहाँ हफ्ते भर रहो। तुम सर्वेबर जी को खाने के लिए कुछ क्‍यों नहीं देते। वे 
भी शायद भूखे होंगे ।” 

यह बात का रुख बदलने का प्रयत्न था लेकिन अलेक्सेइ हँसता ही रहा। मुझे 
समें मजा आया। 

क्या पाला पड़ा है, दूस्या ने किकरत्तंत्वविमूढ़ दशा में कहा। “जाहिर है, मैं 
#ब अकेले रात बिताने की आदो नहीं रह गयी हूँ और मुझे डर लगता है। अच्छा 
पद मैं जा रही हूँ।” 

उसने मुझे अभिवादन किया और घर की ओर चल पड़ी। श्षीघ्र ही पहाड़ी 
उस पार उसकी पदचाप विलीन हों गयी। 

हमारी शादी हुए बहुत दिन हो गये। लगभग एक साल। लेकिन वह अभी 
एक मिनट अकेले रहना बदश्ति नहीं कर पाती।' 
मैंने देखा अलेक्सेइ कुछ और भी कहना चाहता था लेकिन वह निश्चय नहीं 
जार हमन खाना शुरू कर दिया। 
आया था ओर हर चीज 


3 


गुलाबी कूहरे में नहा गयी थी, जिसमें दूर 
चिमनी भी डूबी हुई थी। 

“बह एक वीरांगना है” यक्रायक अलेक्सेइ 

"माल्नूम तो मुझे भी ऐसा ही छुआ" 
ही कहा। 

“नहीं, मेरा मतलव यह नहीं है कि वह बड़ी वीर या दुस्साहसी है। वह असली 
वीरांगना है। समाजवादी श्रम की वीरांगना बह उसका सितारा और पदक है।” 

उसने इलास्टिक डोर से वँधी हुई थैली खोली और मुझे “सोने का सितारा” 
द्या। 

“मेरे पास यह हिफाजत से है। दृस्या हर रोज इसे अलग-अलग जगह छिपा 
उसे जरूरत होती थी तो मिलता ही नहीं था। एक बार 
उसने इसे एक खाली डिव्वे में रखा, डिब्बे को टूटे ग्रामोफोन में रख दिया और 
ग्रामोफोन को एक बड़े संदूक में बिल्कुल तल में रख दिया। फिर जब उसे एक 


उसकी बात का मतलब समझे बिना 
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सम्मेलन में भाग लेने जाना पड़ा तो यह उसे कहीं भी ढूँढें न मिल सका। उसने 
सारा घर उलट: ट कर एक कर दिया । इसक बाद उसने उसे सम्भालकर रखन 
के लिए मुझे दे दिया।” 

“यह उसे किस बात्त के लिए मिला था।” 

“'मोथे के लिए। तुमने कभी मोथे की खीर खायी है? नहीं ख़ाई। खैर, तो इसी 
के लिए | इसी मोथे के लिए उसे यह मिला था। मोथा एक नाजुक पौधा होता है... 
न गर्मी बदश्ति कर सकता है और न सर्दी। ठण्ड में जम जाता है और गर्मी में 
मुरझा जाता है। इसकी फसल कैसे बढ़े इसके लिए हमने तमाम दिमाग लड़ा मारा। 
साल में तीन बार बोया, बार जब कि बर्फ पिछलने लगी, दूसरी बार थोड़े 
दिनों बाद और तीसरी बार जब कि गर्मी लगभग आ गयी। कभी जल्दी बोने का 
नतीजा अच्छा निकलता कभी देर से... हर हालत में मौसम पर दारोमदार था । त्योस्स 
साल हमारे खेत को योजना के अनुप्तार आम पैदावार से पाँच गुना अधिक मोथा 
पैदा करना था। हम सभी, यानी बोरई के हम सभी सदस्य... हैरान थे कि कैसे 
किया जाएगा। दूस्या हम सब पर हँसती थी। तब मैं उसकी तरफ कोई खास ध्यान 
नहीं देता था। उसे महज एक नन्‍्हीं बच्चो मानता था जो हमेशा चपल दिखायी 
देती थी और कोम्सोमोल की बैठकों में बदहवास की तरह बोलती थी। तो उसी 
दूस्या ने मोथा पैदा करने का ऐसा तरीका निकाला जिससे कि वह धूप बर्दाश्त 
करने लगा। उसने टहनीदार मोथा खोज निकाला। अब तुम्हें कैसे समझाऊँ कि 
वह क्या होता है। लोम्बार्डी चिनार कैसा होता है। तुम्हें पता है। 'उक्रहनी रात' 
नामक एक तस्वीरवाला पोस्टकार्ड है और उस पर लोम्बार्डी चिनार का वृक्ष बना 
४ | तो साधारण मोथा लोम्बार्डी चिनार जैसा लगता है। लेकिन दूस्या का 
टहनीदार है जैसे बलूत का पेड़। उसकी टोपी पर छातानुमा पत्तियाँ होती हैं और 
उस छाते की साया में नीचे वालें लगती हैं।” 

“यह कोर्ड नयी किस्म है क्या?” 

“'बिल्कुज्ञ नहीं। वह उगता उसी बीज से है। हम राई या गेहूँ की तरह इसकी 
बुआई घनी करते थे और इससे उसकी वाढ़ मारी जाती थी। लेकिन अगर उसको 
एक या डेढ़ फुट की दूरी पर पाँत में बोया जाए तो उसमें टहनी फूट निकलती हैं। 
और तब उसको हर मौसम में तीन वार बोने की जरूरत नहीं रह जाती। धूप से 
उस कोई नुकसान नहीं होता अपनी नयी योजना के बारे में हम लोग एक 
मीटिंग में चर्चा कर रहे थे तो दूस्या उठ खड़ी हुई और उसने अपने नये तरीके के 
अनुसार सिर्फ एक बार जरा देर से फसल बोने की इजाजत माँगी। उसने एक 
एकड़ में इक्कीस बुशल पैदा करने का दावा किया।” 

“'मेरा ख्याल है तुम लोगों ने वड़ी ख़ुशी के साथ उसे यह इजाजत दे दी होगी।' 


ी 
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“तो भाई मामला यह था। उस समय तक मैंने उसके मोधे के प्रयोगों के बारे 
म॑ कुछ नहीं सुना था और किसी की लम्बी चौड़ी बात पर यकीन कर लूँ, यह मेरी 
आदत नहीं। ज्योंही वह बात कह कर बैठी मैं उठ खड़ा हुआ और उस पर बौछार 
करने लगा। मैंने कहा हम लोग तो लोगों को यह सिखाने की कोशिश कर रहे हैं 
कि बुआई जल्दी की जाय जौर यह इजाजत माँग रही है देर से बुआई करने की। 
#र आदमी जानता है कि मोथे को कितनो ही दूर-दूर बोओ, तीन फुट दूर तक 
बोओ, तव भी वह धूप खाकर मुरझा जायेगा। आज इसने टहनीदार मोथे की कल्पना 
की है कज्न यह छः पैरोंवालीं बकरी की कल्पना कर बैठेगी और हमसे कहा जाता 
# कि इस बकवास के लिए हम उसकी पोठ ठोंकें। 


“यकायक मेरा ध्यान गया कि लोग हँस रहे हैं। इसलिए मैंने अपनी बात और 
जोर से कही। भाषण देते वक्त अक्सर मैं अपना हाथ सीने पर कोट के अन्दर 


चिपटा लेता हूँ ताकि उसे हिलाने डुलाने न ल्गूँ लेकिन इस वार मैं भूल गया और 
ताकत भर जोर से हाथ हिलाने लगा। “टहनीदार मोथा नाम की कोई चीज नहीं 
४ ॥' मैंने कहा। 

'लोग और भी जोरों से हँस पड़े! पाजगा गड़बड़ जरूर था। कया ये लोग मुझ 
पर हँस रहे हैं। मैंने अपनी तरफ देखा। हर चीज ठीक थी। लेकिन वे लोग हँसते 
ही जा रहे थे, खासतौर से बूढ़ा स्तेपान। मैंने सोचा कि उसे ठीक करना पड़ेगा। 

"मैं इतना हैरान हो गया था कि मैं चुप हो गया और यह सोचता किंकर्त्तव्यविमूढ़ 
खड़ा रह गया कि पाजरा क्‍या है। पता चला कि दूस्या ने अपने घर के बगीचे में 
डेढ़ फुट की दूरी पर माथे क पीधे लगाकर देखा था कि नतीजा क्या होता है और 

स्तन तरह टहनीदार मोथा उसके हाथ लग गया था। और जब मैं भाषण दे रहा था 
तब वह उनमें से एक पौधे को गुलदस्ते नें रखकर ले आयी थी और उसको मेरे 
पीठ के पीछे मेज पर रख दिया था। मैं कह रहा था कि टहनीदार मोथा जैसी कोई 
चौज नहीं होता और उधर वह गुलदस्ता रखा हुआ था जिसे मेरे अलावा सभी देख 
रहे थे। यकायक मैं पीछे मुड़ा और तुम कल्पना भी नहीं कर सकते कि मेरी आँखें 
किस तरह फट कर रह गयीं। 

“हमारे फार्य का अध्यक्ष इवान निकीफोरोविच हर आदमी की तरह अद्डहास 
कर रहा था लेकिन उसने शान्ति के लिए मेज टॉंकी और कहा : 'कहे जाओ अलेक्सेइ, 
बोले जाओ, इन लोगों की तरफ ध्यान मत दो।' 

“दूस्या ने मुझे एक तरह से वेवकूफ बनाया, इस पर मुझे उससे क॒ढ़ जाना 
चाहिए था, लेकिन न जाने क्यों बात उल्टी ही हुई। उम्त शाम के बाद से मेरी नजरें 
उसी पर लगी रहतीं। लेकिन यह सब सुनते-सुनते तुम ऊब गये होगे। वैज्ञानिक 
ढंग से खेती करने में तुम्हें क्यों दिलचस्पी होगी 
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मैंने उसे अपनी कथा जारी रखने के लिए कहा। 
“अच्छा तो। इसके पहले भी में उसे हर रोज देखता था। कभी नाचते हुए और 
कभी हपारे खरबूजा उत्पादक पवलूश्का के साथ साइकिल पर बैठ कर घूमने 
लेकिन से कोई मतलव नहीं रहता था। लेकिन इसके बाद 
से तो मैं उसके लिए पागल हो उठा। हालाँकि शुरू में मैंने उसे यह महसूस न होने 
द्या। 
“हमने उसके तरीके से 


आई शुरू की। जब कभी मुमकिन होता मैं उसकी 
सहायता के लिए जाता। मैंने खेत पर सबसे वढ़िया घोड़े भिजवाये। ट्रैक्टर 
स्टेशन के लोगों से कह कर सबले पहले उसके खेत पर मशीनें भिजवायीं आदि-आदि। 
और मैंने नाचना सीखा। शाम को जब हम लोग गाने के लिए इकढ्ठे होते तो में 
उसके साथ नाचता और फ़िर उसे घर छोड़ने जाता लेकिन अपने मन के 
भाव उस पर प्रकट नहीं ढोने दिये । पता नहीं उसने कैसे पता पा लिया लेकिन वह 
जान गई थी। जब कभी हम लोग अकेले पड़ जाते तो वह चौकन्नी हो उठती और 
एक शब्द न वोलती। मेरे साथ उसे एक वेचैनी-सी महसूस होती। और फिर जब 
उसे मालूम ही हो गया था तो मेरे चुप रहने में ही क्‍या सार्थकता थी इसलिए मैंने 
उससे साफ-साफ कह दिया जैसे कि एक कोम्सो सदस्य को कह देना चाहिए। 
और उसने कहा : "मैं तुमसे घबराती हूँ अलेक्सेइ, तुम अपने विचारों के पक्के हो 
और मैं अपने। हमारी कभी नहीं निभ सकती। ओर वह चली गयी। और उस 
उसे घुमाने ले गया। 

मुझे पसन्द नहीं करती तो मैं 
नृत्य समारोहों में जाना वन्‍्द कर दिया। शाम को मैं 
॥ और पढ़ता। सार समय पढ़ता ही रहता और मुझे ऐसा लगता कि 
और वहीं पुस्तक पढ़ रही है। एक तरह से में बावला 
हां गया। बार-बार मैं शीशे में अपना मुँह देखता। इतनी जिन्दगी में 


अलेक्सेइ तुम अपनी बात के पक्के हो सकते हो लेकिन बस यही 
पास / यह बात मेरी माँ ने देख ली। 'बेटा इस तरह शीशे में तुम 


अपना मुँह बार-बार क्‍यों देखते हो” उसने पूछा। 'क्या मुहासे हो गये हैं?” गाँव 
की दूकान से मैंने एक टाई खरीदी। टाईयों का शौक मुझे कभी नहीं था... गले में 


क्या फॉँसी पड़ जाती है। लेकिन फिर भी मैंने खरीद ली। और शिक्षक के पास भी 
गया तथा उस मनहूस से बाँधने की कला सीखी। आछिर मैंने टाई पहनी और फिर 
शीशे में देखा और मुझे लगा कि कोई खास सुधार नहीं हुआ : मुझे याद है कि एक 
दिन हम कोम्सोमोल की बड़ी सभा में भाग लेने शहर गये थे और जब हम लारी में 
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॥5 जा रहे थे तो में हर साइकिल पर नजर दोड़ाता जाता था और 
भाइकिल दिखाई दे जाती तो मैं दाँत पीसने लगता। साइकिल की झलक देख लेना 
॥। म॒द्के वर्दाश्त नहीं होता। उस लड़की ने मेरी यह हालत कर दी थी। 

'ग्रीष्म ऋतु आयी। मौसम गरम हो उठा। में सुबह उठता, खिड़कियाँ खोल 
"लता और हाथ बाहर फैला देता। मुझे ऐसा लगता मानों वह हाथ मैंने गरम पानी 
भ॑ डाल दिया हो। दूस्या का मोंधा लहलहाता हुआ दिखाई देता। और जब वह फूल 
'ठा तो सारा खेत दृधिया नजर आता । चौंधिया देने वाली सफेदी। और तितलियाँ 
भण्डराती हुई। देखकर दिल बाग-बाग हो जाता। 

“एक दिन मैं बहाँ उक्त समय गया जब दृस्वा और उसकी साथी खेत में घास-पात 
निकाल रही थी। 

* 'तुम् यहाँ रोज-रोज किसलिए आते हो?' दूस्या ने पूछा। 

“आस्तीनें समेटे दोनों हाथों में घास-पास लिये वह मेरे सामने खड़ी थी ओर 
मक्षको और मेरी टाई को देख रही थी । मेंने देखा वह मुझ पर हँस रही है। 'अच्छा 
तो यह बात है' मैंने सोचा। 'जब अकेले में मिलती है तो एक बोल नहीं फूटता 
और दूसरों के सामने मजाक उड़ाती है। अच्छी वात दै। मैं बता दूँगा कि मैं इस 
ख़त पर रोज-रोज क्‍यों आता हूँ। कोई जान जाये इसकी मुझे चिन्ता नहीं है।' और 
मेंने उसे अपनी बाहों में खींच लिया और चूम लिया। वह मुझसे जूझ उठी। उसने 
अपना सिर फेर लिया लेकिन मेरी गिरफ्त से निकलने में तो आदमी को भी लाले 
पड़ जाते। 

'लड़कियाँ ठीक मारती और हँसती रहीं और में उसे चूमता ही गया। जव मेंने 
कि वह रो ही देगी तो मैंने उस्ते छोड दिया। उसका चेहरा लाल हो रहा था, 
वाल बिखर गये थे। उसका रूमाल पीठ पर गले से झूल रहा था। 'देखो 
कितने पौधे कुचल डाले हैं। तुमने कितना नुकसान किया है! वह बोली। मैंने कहा 
“कोई बात नहीं। जितना नुकसान किया है उससे ज्यादा फायदा भी किया है।' 
सचमूच मैंने न जाने कितनी बार उनके काम में मदद दी है। हाँ, हाँ! बड़ी मदद 
की है! ज्योंही तुमने देखा कि हमारी फसल पिछले सब रिकार्ड तोड़ देगी तो अब 
तुम हमारी सहायता करने की डींग हॉक रहे हो! लेकिन भूल गये मीटिंग में तुमने 
क्या कहा धा?' मैंने उत्तका जवाब दिया होता लेकिन उसने मुझे बोलने ही न दिया। 
'हमें तुम्हारी मदद की उतनी ही जरूरत थी जितनी कि मछली को छाते की होती 
है। हम तुम्हारे बिना भी किसी तरह काम चला लेंगे। हमारी फसल देखते ही तुम 
हमारी खुशामद करने आ गये हो / पता नहीं यह बातें वह मुझे चोट पहुँचाने के 
लिए सुना रही थी या सिर्फ गुस्से में कह रही थी, लेकिन मुझे ऐसा लगा कि उसने 
मेरे मुँह पर तमाचा मारा है। जवान सम्भाल कर बोलो दूस्या। वरना मैं तुम्हारे 
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पास भी न फटकूँगा।' मैंने कहा। चिन्ता न करो। मैं तुम्हें अपने खेत पर अब 
एक कदम भी न रखने दूँगी। दूसरों के काम का क्षेत्र खुद लेना चाहते हो! यह 
और भी बुरी चोट थी। मेरी जवान से ऐसी कोई बात न निकल जाय कि जिस पर 
बाद में मुझे पछतावा हो इसलिये मैंने अपने होंठ इतने जोर से भींच लिए कि उनसे 
खून बह निकला। मैंने उसका कन्धा उठाया और उसके हाथ में रखकर चल दिया। 
“अब सचम्‌च सारा किस्सा खत्म हो गया और अब मैं इन लोगों की सहायता के 
लिए कभी कुछ न करूँगा । मैंने सोचा। 

“भकेस्मत की बात कि उसी दिन लड़कियों को पता चला कि मोथे पर पराग 
छिड़कने के लिए उनके पास काफी मधुमक्खियाँ नहीं हैं और वे नदी के उस पर 
“विजय फार्म” से कुछ छत्ते माँगने के लिए गयीं। विजय फार्म वालों ने छत्ते देनेसे 
इनकार कर दिया। हमारे अध्यक्ष खुद माँगने गये थे, पवलृश्का अपनी साइकिल पर 
चढ़कर गया था और दूस्या भी गयी थी, लेकिन फल कुछ न निकला। मैंने देखा 
कि मामला काफी संगीन है | अध्यक्ष बक-झक रहे थे और दूस्या रो रही थी। लेकिन 
मैं खुद कैसे जा सकता था। दूस्या समझती कि मैं उसकी निगाहों में फिर ऊँचा 
उठने की कोशिश कर रहा हूँ। लेकिन दूसरे दिन मैंने स्वयं जाने का निश्चय कर 
ही तिया। मैंने एक छोटी लारी ली और शाम को निकल गया। मेरे एक चाचा 
फ्योदोर निकीतिच मधुमक्खियाँ पालते हैं । उनके पास बारह छत्ते हैं। मैं उनको रात 
के ग्यारह बजे तक यह समझाता-बुझाता रहा कि हम को छत्ते उधार देने में खुद 
उनका लाभ है। मोथे का शहद सबसे ज्यादा मीठा होता है। कभी वे सहमत हो 
जाते जौर कभी फिर मुकर जाते और उन की पत्नी पेलगेया स्तिपानोवना तो बस 
एकदम खिलाफ मोर्चा जमाये हुए थी। अन्त सोने चली गयीं जौर मैंने अपने 
चाचा को फुसला ही लिया। ड्राइवर ने और मैंने मिलकर छत्तों को लारी में लादा 
लाये ओर उसी रात छत्तों को खेत में रख भी दिया। मेंने ड्राइवर को चेतावनी 
दा कि इन छत्तों को जान वाला मैं हूँ, यह बात वह किसी को भी न बताये खासतौर 
से दूस्या को तो बिल्कुल न बतावे। इसके बाद मैं घर आया। मैं इतना थक गया 
था कि कपड़े उतारे बिना ही चारपाई पर लेट गया और सो गया। पैं कुछ ही देर 
सो पाया था कि कोई मुझे बुलाने आ पहुँचा। मैं आँखें मलकर उठ बैठा। कमरे में 
रोशनी थी। माँ चली गयी थी लेकिन दूस्या मेरी चारपाई के बगल में खड़ी थी। और 
जिस तरह देख रही थी उस तरह उसने आज तक मेरी ओर नहीं देखा था। 

“उसने कहा : 'अलेक्सेइ ये मधुमक्खियाँ कौन लाया था?” 

“मैंने करबट लेते हुए कहा : "मुझे भला क्‍या मालूम / 

वह बोली : “अलेक्सेइ नाराज मत हो। पेलगेया स्तिपानोवना आयी है'। 

#-आयो॥ 
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“अपने छत्ते वापस लेने, वह गुस्से से उफन रही है। 

« “उसे मत ले जाने दो। वे उसके नहीं हे, वे फ़्योदोर निकीतिच के हैं। 

“ 'कयोदोर निकीतिच भी आये हैं। वह भी खेत में हैं।' 

“ "तो क्या, वह उन्हें लारी में लाद रहा है और वह गुस्से में उफन रहीं है। 

« "मेरा ख्याल है कि वसीलि इवानोविच इन छत्तों को लाया होगा। उसे पकड़ 
लाओ और देखों कि वह कुछ कर सकता है या नहीं। 

“ “वह कुछ नहीं कर सकता। उसने कोशिश कर देखी।' से 

“मैं चारपाई से उछल पड़ने वाला ही था कि दूस्या झुकी और अपने ठण्डे कपोलों 
को मेरे कपोलों पर रख दिया। और उसने मेरे कानों में फुलफसाया : “तुम बहुत 
शानदार व्यक्ति हो अलेक्सेइ और बहुत ही सुन्दर, लेकिन इतने लोगों के सामने 
तुम्हें वह सब नहीं करना चाहिए धा।' और फिर वह द्वार पर माँ से कराते हुए 
बाहर भाग गयी। 

'मैं चारपाई पर उठ कर बैठ गया। "कम से कम आज उसे मेरी शक्ल अच्छी 
लगी / मैंने सोचा । माँ दूध लेकर आयी और मेरी तरफ यों देखने लगी मानों उसने 
कोई प्रेत देखा हो। 'अलेक्सेइ तुझे क्या हो गया है” माँ ने कहा। 'क्यों/ मैंने 
पूछा। “जरा शीश्ञा देखो, माँ ने कहा। मैंने शीशा देखा और अवाक रह गया। ऐसा 
गोरखधन्धा भला तुमने क्‍या देखा होगा। मधुमक्खियों ने जहाँ-तहाँ काट खाया था। 
मेरा होंठ सूज आया था स्याही जैसा काला-काला। दूस्या ने यह सब देखकर ही 
भौँप लिया होगा कि मधुमक्खियाँ कौन लाया था। लेकिन वाह री चालाक लोमड़ी। 
एक शब्द भी नहीं कहा । मैंने मुँह धोया और खेत पर चला गया। फ़्योदोर निकीतिच 
थोड़ी देर पहले ही अपनी मधुमक्खियाँ लेकर चले गये थे और लड़कियाँ वहाँ 
किंकर्तव्यविमूढ़ होकर सोच रही थीं कि अब क्या होगा । उन्होंने तदबीर निकाली-मोचे 
पर कृत्रिम तरीके से पराग फैलाने का पँसला किया। उन्होंने चीथड़ों को एक डोर 
बॉँधकर फूलों के ऊपर हल्के-हल्के फेरते हुए खींचा। इसका नतीजा ऐसा अच्छा 
हुआ मानो कि मधुमविखयों ने ही किया हो। लेकिन वैज्ञानिक खेती की इन सब 
बातों से तुम ऊब रहे होगे।” रत 

अलेक्सेड चुप हो गया और अण्डे के खोल वीन कर उन्हें कागज के ढुकड़े 2 
बाँधने लगा। इस समय तक सूरज काफी चढ़ आया था। ईंट बनाने के कारखाने 
की चिमनी छिली हुई गाजर की तरह चमकती दिखाई दे रही थी और' दूर तार करे 
खम्भे आसमान पर कढ़े हुए लग रहे थे। नदी में बाढ़ आ रही थी। 

“लो कार आ रही है। यह वास्का है” अलेक्सेड ने कहा। कार की आवाज मुझे 
अभी तक सुनायी नहीं दी थी। लेकिन फिर भी मैं सामान समेटने लगा। और शीघ्र 
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कार नजर आ गयी। दुभांग्य से ड्राइवर के बगल में आगे की सीट पर कोई 
से ही बैठा था इसलिये मैंने अपना साज सामान पीछे पटका ७२ जलेक्सेइ 
को सलाम कह कर पीछे चढ़ गया। वसन्त के खेतों और वनों से 
हम जा रहे थे तो वरवस मुझे यह ख्यात लोगों में कैसी विशेषतायें 
विकप्तित हो रही हैं... 


पर 


(949) 


बसन्‍्त कहानियाँ ; 42 


लेना 


| ॥ 

उस दिन बड़े भोर हो मेद्वेदित्सा नदी की वर्फ फटने लगी। 

“जरा उधर तो देखो,” केवट अनीसिस ने स्टबों नामधारी दस बरस के लड़के 
से कहा, “वरस्त के इन दिनों में तो हम लोग अपनी स्लेज गाड़ियों से बर्फ पार 
करते थे, लेकिन इस बरस नदी पर बर्फ अभी से टूटने लगी।” 

ये लोग नदी के कगार से कोई पाँच कदम दूर गांव के आखिरी घर के दरवाजे 
के सामने एक वेंच पर बैठे हुए थे। उनके पास से ही बर्फ के बड़े-बड़े टुकड़े एक 
दूमरे को ठेलते, किटकिटाते, गड़गड़ाते और उछलते-कूदते, गदले सफेद झुण्ड में 
चढ़े चले जा रहे थे। 

स्टबी वोला : “वैलीकि लूकि में जहाँ का मैं रहने वाला हूँ, वर्फ 
फटती है।” 

“सो तो ठीक है। वहाँ तुम्हारे यहाँ मैदानी जमीन है, लेकिन यहाँ हम चोटी पर 
रहते हैं। हमारे यहाँ से नदियाँ चारों दिशाओं की तरफ बहती हे 
तरफ वोल्गा है। इस तरफ द्विना हे। मैं तुम्हारे बेलीकि 
तुम्हारे यहाँ तो बर्फ भी नहीं गिरती।” 

"वाह रे! वाह! बिल्कुल नहीं गिरती,” स्टबी बोला। 

“ओर उसे भी क्या बर्फ कहते हैं कि एक गली में कहीं जम गयी तो दूसरी में 
गलने लगी। वहाँ तो लोग जाड़े भर गाड़ियों से सफर कर लेते हैं। और यहाँ सात 
फुट बर्फ गिरती है। घरों के दरवाजे खोलना भी दुश्वार होता है” 

“ठीक है, जहाँ से मैं आया हूँ, वह जरा गर्म जगह है। 

“शर्म जगह हुई तो क्‍या हुआ। यहाँ भी कोई ज्यादा ठण्ड नहीं होती। और यहाँ 
आनेवालों की तादाद बढ़ती ही जाती है। सो क्‍यों? इसलिए कि ऐसी जगह कोई 
दूसरी नहीं है। झीलें, जंगल हर तरह के जानवर..." 


भी हो आया हूँ। 


“देखो बाबा,'' स्टबी ने कहा, “वहाँ कोई खड़ा हुआ है और चिल्ला रहा है। 
हमें पुकार रहा है।” 

अनीसिम ने हथेली से आँखों पर छाया की और नजरें दूर पर गड़ा दी। 

उस पार पानी के किनारे पर एक आदमी खड़ा था और अपनी टोपी हिला रहा 
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था। 

“क्या पागल है,” अनीसिम बोला। “हवा उसके खिलाफ है... फिर यहाँ सब 
तरह के जानवर हैं। मसलन जंगली बकरे। बड़े दिन के पहले, अगर तुम बकरा 
मारो और उसे पकाओ, और बकरे के एक दुकड़े को भेड़ के गोश्त के पास रखो तो 
दोनों में फर्क बताना मुश्किल होगा।” 

“वह अभी भी चिल्ला रहा है,” स्टवी ने कहा। “वह अभी भी वहीं खड़ा है।” 

“या ऊदबिलाव को ही लो। कभी-कभी झील के किनारे तुम्हें घास सी तैरती 
नजर आयेगी। वहीं तैरता हुआ ऊदबिलाव मिल जाएगा।” 

“यह ऊदबिलाव कैसा होता 

“उसके खाल के बदले में तुम्हें ढेर भर रुपये, आटा, शक्कर या कपड़ा मिल 
सकता है। वह इस तरह की होती है।” 

नदी को देखने के लिए सामूहिक फार्म के किसान आ रहे थे। 

उनमें ग्रीशा था जो पहले छापामास्ययोद्धा था। भले स्वभाव का आदमी है, बस 
जरा विगड़ैल है। स्टबी की माँ दाशा भी आयी थी जो इतनी लजीली है कि जरा सी 
बात पर शर्मा जाती है। चार साल पहले वह अपने तीन बच्चों के साथ वेलीकि 
लूकि के पास के किसी स्थान से यहाँ आयी थी। उन्होंने अब अपना घर यहीं बना 
लिया है, यहाँ के आदी भी हो गये हैं और अब हमेशा के लिए यहीं टिक गये हैं। 
और वह दुबली-पतली महिला, ब्रिगेड लीडर मरीया तिखोनोवना आयी-भौंहों तक 
अपने को शाल में लपेटे हुए। 

“उधर कौन चिल्ला रहा है,” मरीया तिखोनोवना ने बड़े महत्वपूर्ण व्यक्ति की 
तरह सभी मौजूद लोगों की तरफ मुख़ातिव होकर पूछा। 

“कौन जाने.” अनीतिम ने जवाब दिया ।” वन्दर की तरह कभी इस और कभी 
उस पैर पर कूदता फिरता है।” 

“बह कृषि विशेषज्ञ है जो जिला दफ्तर से जाया है,” ग्रोशा न कहा। “बह या 
तो नये कोटे तय करने आया होगा या लेना के सामने शादी का प्रस्ताव रखने।” 

कोई आदमी सामूहिक फार्म के अध्यक्ष पावेल किरीलोविच को बुलाने जा पहुँचा। 
शीघ्र ही वह सड़क के मोड़ पर प्रकट हो गया। वह धूप सा उज्ज्वल कोट पहने था, 
जिस पर कन्धे की पट्टी और मेडल लगाने की जगह पर हरे धब्बे पड़े हुए थे। वह 
अभी भी जबान था लेकिन छितरी दाढ़ी के कारण उसके चेहरे पर वुजुर्गियतत का 
भाव आ गया था। अपनी शक्ल को जरा रौबदार बनाने के लिए हाल में उसने 
दाढ़ी बढ़ा ली थी, क्योंकि अपने मातहत लड़कियों को सम्भालना उसके लिए बड़ी 
मुसीबत हो रही थी। वे उसकी एक न सुनतीं थीं। हमेशा वेवकूफ बनाती थीं और 
किसी भी काम को गम्भीरतापूर्वक करने से इन्कार कर देती थीं। 
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उसन दूर से ही कहा : “तुम लोगों ने मुझे जरा जल्दी क्‍यों नहीं बुलाया। तुम 
लोगों को पल्टन की पल्टन यहाँ खड़ी है, लेकिन किसी से न हुआ कि आकर मुने 
ता जाब। और मैं उसका तीन दिन से इंतजार कर रहा हूँ। वह वसनन्‍त की बुआई 
के लिए आया है।” 
अध्यक्ष नदी के किनारे तक गया बत्तख की तरह गर्दन फैलायी और पूरा जोर 
लगाकर चिल्लाबा : 
“प्योत्र मिख्ा...आ...आ...ल्ोविच! हल्लो! जोर से बोलो ।” 
उसने एक हाथ अपने कान पर रखा और गले पर जोर लगाया, लेकिन तभी 
चोड़े मुँह, दवी नाक, लड़के जैसो शक्ल की लेना नाम की लड़की आई और ग्रीशा 
उसे किनारे से नीचे ढकेलने की कोशिश करने लगा। वह इत्तने जोर 
गाँव के दूसरे छोर पर उसकी आवाज सुनी जा सकती थी। 
“चुप रहो! नहीं रहोगी?”” अध्यक्ष उबल पड़ा। “लेना यह चींखना-चिल्लाना 
बन्द करों वरना मैं उठा कर फेंक दूँगा।" 
“अच्छा जी, यह बात?” लेना ने कहा। 
करो और कामरेड देमेन्तियेव क्या कह 
नहीं होना चाहिये तब तो तुम्हारे कान जरा ज्यादा तेज ही 
वात नहीं सुननीं चाहिए, वही अक्सर सुन लेती हो।" 
अच्छा जी, यह बात?” लेना ने फिर कहा | बुजुर्गों ने सलाह दी कि कृषि विशेषज्ञ 
क॑ लिए गोरोदेत्स की तरफ से गाड़ी भेज दी जाय। पाँच मील दूर गोरोदेत्स में नदी 
पर पुल है। ग्रीशा ने बताया कि बर्फ गलने क॑ कारण पुल उतार दिया गया। दूसरों 
ने कहा कि अभी नहीं उतारा गया। 
“बहस बन्द करो,” अध्यक्ष चिल्लाये, “लेना सुनो तो, वह क्या कह रहे हैं।' 
हर व्यक्ति खामोश हो गया। लेना ने होंठ भींच लिये ओर कान लगा दिये। 
“'तो चढ़ क्या कह रहे हैं,” अध्यक्ष ने पूछा। 
“समझ्ष में नहीं आ रहा है,” लेना ने कहा। “लगता हैं डॉट पिला रहे हैं ।' 
“डाँट? जरा फिर तो सुनो।” 
“एक मिनट रुको। हाँ डॉट ही है। बहुत जोरदार" 
अध्यक्ष फौरन सतर्क हो गया। लेना ने उसकी तरफ देखा और फिर हँसी से 
लोटपोट हो गयी। 
“तो यह बात है! तुम मेरी हँसी उड़ा रही हो!” अध्यक्ष तन गया। “यहाँ से दूर 
भागौ! पेरा मजाक बनाने की जुर्रत कैसे करती है!” | 
“तुम मुझ से क्या चाहते हो? क्या तुम्हारा ख्याल़ है कि मैं रेडियो सेट हूँ कि 
बात भी सुन लूँ?” लेना ने कहा। ''आगे चल कर तुम हुकुम दोगे कि 


हैं, उसे सुनो। 
जाते हैं। तुम्हें जो 


कर रहे हैं?” 
गोरोदेल्ल में रहती है इसलिए सभी लोगों ने खीसें 


बताओ, गोरोदेत्स में 
अध्यक्ष महोदय की प्रेमिका 
निपोर दीं। 

“तुम तो शैतान हो,” अध्यक्ष ने अरूचि से धूकते हए 
इतनी सी भी अक्ल नहीं है।” और बह गुस्से में भरकर किनारे पर 
लगा। “और देमेन्तियेव अभी भी गला फाइकर चिल्ला रहा है। अगर जरूरी 
है, तो वह खुद क्‍यों नहीं यहाँ आ जाता। बर्फ इतनी मोटी तो है ही, कि उसे 
सम्भाल सके /” 

“अगर तुम इतने 
जरा हँसकर कहा। 
चला भी जाऊँगा। तुम क्‍या समझती हो कि मैं हवाई जहाज का इंतजार 


लाग क्‍या बात 


बहादुर हो तो खुद ही उधर क्यों नहीं चले जाते,” लेना ने 


करूँगा?” 
'ुसा न कर बैटना,” मरीया तिखोनोवना ने कहा। 
"पफ़रिक्र न करो वह यह नहीं करेगा,” लेना ने कहा। “वह तिर्फ बहादुरी की 
बात कर रहा है। हमें डराना चाहता है” 
अध्यक्ष ने उसकी तरफ नजर डाली। उसके 


चेहरे की माँसपेशियाँ चल रही धीं। 


ऐसा लग रहा था कि वह कुछ कहने जा रहा है लेकिन तभी बिना एक शब्द कहे 


उखाड़ा, आँखों से आरपार की दूरी नापी और एक तैरती हुई बर्फ की सिल पर कूद 
पड़ा। 
“हमेशा यही गड़बड़ी 


द्री होती है," अनीसिम ने अपने आप ईश्वर वन्दना का चिन्ह 
तक लेना नहीं आयी थी हर चीज़ शान्त ओर खामोज्ञ थी 
'पुलट हो गया। और यह अपने 


“उधर जाने के लिए मैंने 
“बह खुद जाना चाहता था। 


मजबूर नहीं किया,” लेना ने घवराकर कहा, 
ते मजबूर नहीं किया।! 


नम बर्फ क॑ ऊपर पावेल किरीलोविच उस डण्डे को भाते 
चला जा रहा था। ऊपर किनारे पर खड़े लोगों को वह इस तरह दिखायी दे 
मानो कोई अँधेरे में राह टटोलता एक तरफ से दूसरी तरफ ठोकरें खाता चला जा 
हों | वर्फ वे किटकियाते, चटखते, एक दूसरे पर चढ़ने और गिरने के 
साथ सफेद फेन हुए बह रहे थे। 
जब पावेल किरीलोविच बीच नदी में पहुँचा तो जरा तेज चलने 


लगा। और यह 
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देरी पर भोज पत्र के झुरमठों 
टुकड़ों को गुंजाइश ज्यादा मिल 
के काले चकत्ते झलक रहे 
थे। पावेल् किरीलोविच इसी चौड़े स्थल वी तरफ वहा जा रहा था, और इतनी तेजी 
से कि यद्यपि उस किनारे पर कृषि विशेषज्ञ पड़ता हुआ बराबर दौड़ रहा था, 
मगर पावेज्न किरीलोविच एक चौड़ी और गन्दली वर्फ की झलिल पर चढ़कर अपना 
रास्ता बना रहा था। इस बर्फ खण्ड के बीच में एक छेद था जो कि उसके दूर से 
वहकर आने का चिन्ह था। स्पष्ट था कि यह बर्फ खण्ड गोरोदेत्स से तमाम रास्ता 
तय करके यहाँ तक आ पहुँचा था। अध्यक्ष गिर पड़ा, फिर उठ बैठा और उस वर्फ 
खण्ड पर एक छोर से दूसरे छोर तक लँगड़ाते हुए चलने लगा। जाहिर है, वह 
छलौाँग मारने का प्रयल्ल कर रहा था। इस वर्फ खण्ड और उसके आगे के वर्फ 
खण्ड के बीच में तेरह फुट नहों, तो कम से कम दस फुट का फासला था। 
“वह तुम्हारे सामने ही है!” ग्रीशा चिल्लाया। 
“मुँह बन्द रखो,” मरीया तिखोनोवना ने मुड़कर देखे बिना ही कहा। 
ले गयी और उसको 
श्कल हो गया । वुह्े की आँखें कमजोर 
ड़्रका कर अन्धा बना रही थी। 
आँखों को विश्वाम देने हथेली से दक लिया। सब 
टौक हो जाएगा। अब वह किनारा तो रह गया है और धारा 
भी धीमी हो गयी है। पायेल किरीलोविव ने तेज धार पार कर ही जी है, इसको भी 
पार कर लेगा। 

यकायक दाशा ने चीख मारी। 

अनीझ्षिम ने अपना हाथ झटक दिया। ग्रीशा और दो और लड़के कगार से उतर 
कर भागे। पाबेल किरीलोविच नदी पर कहीं भी नजर नहीं आ रहा धा। छेटवाला 
चर्फ खण्ड अभी भो दिखाई दे रहा था। मगर उस पर कोई नहीं था। किसी और 
वर्फ खण्ड पर भी कोई नहीं दिखलायी दे रहा था। कुछ दिखाई दे रहा था तो सिर्फ 
उस किनारे पर इधर-उधर डोलती हुई कृषि विशेषज्ञ की अकेली छाया। 

“मेरी आँखें तो मुन्ने धोखा देने लगी अनीसिम ने वच्चे की तरह कहा, 
मानों वह सचाई जानने से घबरा रहा है। “लेना, वह कहाँ है? 

“मैंने तो हँसी में बात कह दी थी,” लेना वोली। वह डर के मारे इतनी सफेद 
पड़ गयी थी कि उसकी नाक पर तिल और भी स्याह लगने लगा था। 

किसी ने उसकी तरफ नहीं देखा। हर आदमी ने उसकी तरफ से मुँह फेर लिया। 
वह एक अजनबी की भाँति अकेली थी। अनीसिम ने ठण्डी साँस ली और एक 


थीं ही, तिस पर सर्द हवा आऑँलू 


हैं." 
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कदम पीछे हट गया। 

यकायक लोग चिल्लाये : “अरे वह उधर उधर तैर रहा है!” 

अनीत्तिम ने नदी की तरफ नजरें गड़ा दीं। छेदवाले वर्फ खण्ड के पास पानी में 
कोई काली-सी चीज नजर आ रही थी। सिर होगा। हाँ सिर ही है। पावेल किरीलोविच 
का सिर। वह अगले बर्फ खण्ड तक तैर कर गया। उसके किनारे पर हाथ रखा 
और कुहनी मोड़कर उत्त पर जोर देते हुए वह लटक गया। और मुड़कर पीछे देखने 
उसे बहकर आने वाले दूसरे बर्फ खण्डों से अपने कुचल जाने का 
डर था। अरे किरीलोविच तुम तो घबरा रहे हो। बर्फ खण्ड तुम्हें कुचल नहीं 
सकते, क्योंकि पानी में उनका कोई वजन नहीं होता। 

उस वर्फ खण्ड पर चढ़ने की कई कोशिशें विफल हो जाने 
किनारा पकड़े हुए कुछ देर बिना हिलेडुले पानी में लटके रहे। 

अनीसिम ने कहा : “थक गया है।” 

यकायक एक तख्ता लेकर कृषि विशेषज्ञ दौड़ पड़ा। अनीसिम को वह तभी 
दिखायी दिया जब उस छेदवाले वर्फ खण्ड के पास गया। कृषि विशेषज्ञ ने तख्ता 
फेंका, अध्यक्ष के पास तक पहुँचा, उ्तके हाथ पकड़े ओर पानी से वाहर खींच लिया। 
और फिर वे वहीं खड़े होकर देर तक बातें करते रहे मानो वे दफ्तर में हों। “ऐसी 
खुशी में वे सिगरेट क्‍यों नहीं पीते?” अनीसिम ने कहा | जब उन्होंने बातचीत 
ख़त्म कर ली तो कृषि विशेषज्ञ और अध्यक्ष ने वर्फ खण्डों के बीच खुली जगहों के 
ऊपर तख्ता रखकर नदी पार करना शुरू किया। 

किनारे पर आकर पावेल किरीलोविच जंगल के धुँधले एसे धब्बे की तरफ दीड़ 
पड़ा, जो सिगरेट के थुँ की तरह धुँधला नीला दिस्वायी दे रहा था। कृषि विज्येषज्ञ 
थकित भाव से उसके पीछे चल दिया। 

“वह वन रक्षक की झोंपड़ी की तरफ गये हैं,” अनीसिम ने कहा। 
डी! मरीया तिखोनोवना ने लेना की तरफ मुड़कर सिर हिल्लाते हुए 
कहा। “तुम्हें अपने ऊपर शर्म नहीं आती। तूने एक भले आदमी का आज मार ही 
डाला होता। तू तो लोमड़ी बस, है, लोमड़ी। ऊपर से तू हँसने की हिम्मत कर रही 
है? 

“तुम नाराज क्यों होती हो,” लेना ने मुढ़कर कहा। उसकी आँखें चमक रही 
थीं,” वह आखिर पहुँच तो गया। कोई वड़ा नुकसान नहीं हुआ। वह डूब तो नहीं 
गया।ए 

“डूबा नहीं, वाह, क्या कहना है। और क्यों, इन दिनों में तुम्हें नदी में घुसना 
पड़े तो कोई खास नुकसान थोड़े ही होगा।" 

“उसको अब तवीयत भर वोदका पीना चाहिए,” प्रोशा बोल उठा। वह अभी 


बाद अध्यक्ष 
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भागकर लौटा था। 

धवन रक्षिका तो है महिला। उसक पास क्या वोदका होगी।” 

“वह! वह तो वोदका से ऐसे बिचकतती है जैसे धूपवत्ती से भूत प्रेत ।” 

“तू इस वात पर खुश कैसे हो रही है, लेना? मरीया तिखोनोबना ने अपनी 
चात जारी रखी। “तू हमेशा गाँव को सिर पर उठाये रहतो है। अब जरूरी यह 
कि तेरी शादी कर दी जाय और घर बसा दिया जाय।” 

“र्टबी को जरा जवान हों जाने दो। मैं उससे शादी कर यूँगी.” और सिर मटकाकर 
लेना घर की तरफ भागी। 

“अरे जाड़े में यह लड़की अपने आदगी को नदी में फेंक देगी।” अनीसिम ने 


कहा। 

लेना को गये देर नहीं हुई थी। दस ही मिनट में वह एक बोतल लेकर लौट 
आयी | पीछे-पीछे उत्तकी माँ भी अपने शात क॑ भीतर बाल घुसेड़ती हुई आ पहुँची। 
वह दुबली-पतली, मगर सुन्दर औरत थी। 


“अब किसको बर्फ पार करने भेजना चाहती हो,” मरीया तिखोनोवना ने पूछा। 

“इस बार मैं खुद जाऊँगी/' और यह कह कर लेना कगार से उतर कर भागी। 

“यह क्या है?” मरीया तिखोनोवना चिल्लायी और लहँगा सम्माले हुए लेना के 
पीछे दौड़ी। “इसी घड़ी लौटो। सुनती है?” 

“छोड़ दो, तिखोनोवना,' निराशा क॑ भाष से हाथ हिलाकर लेना की माँ ने आवाज 
लगायीं। "तुम तो उसे जानती ही हो।” 

लेना एक बर्फ खण्ड पर चढ़ गयी। 

“अरी मूर्ख, अपने साथ बॉस तो लेती जा,” मरीया तिखोनोवना ने कगार पर 
इधर से उधर चक्कर लगाते हुए कहा। लेकिन लेना बर्फ खण्डों को पार करती 
बढ़ी ही जा रही थी। 

यह याद करके कि अध्यक्ष को धारा किस तरह बहा लें गयी थी उसने थारा की 
उल्ही दिशा में तिरछे-तिरछे बढ़ना शुरू किया। उसने दूसो किनारे पर पड़े हुए एक 
लाल पत्थर को ध्यान में रख लिया और सोच लिया कि आगर वह उस पत्थर पर 
नजर जमाये बढ़ती जाएगी तो वह ठीक सामने पहुँच जाएगी। लेकिन अपने पेरों 
तले बर्फ की डगमगाहट से वह समझ गयी कि उस पत्थर पर नजर गड़ाये रहने 
का मौका नहीं मिलेगा। 

उसके चारों तरफ हर चीज उठ गिर रही थी और उस किनारे पर बने हुए वे 
मकान, दूर की नीली पहाड़ियाँ और वह आसमान जिसमें दूर, कहीं दूर बादल छाये 
हुए थे। उसका सिर घूमने लगा। 

वह सोचने लगी : “मुझे इतनी जिद न करना चाहिए थी; अपने साथ एक 
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बाँस तो जरूर लाना चाहिए था।"” 
'तिरछे बढ़कर पार करना उसके लिए असम्भव हो गया था, क्योंकि वार- 
सामने खुले पानी के वड़े-बड़े चकते आ जाते थे। हर अगले बर्फ पर पहुँचने 
के लिए उसको पाँच-छः दूसरे वर्फ़ खण्डों पर चक्कर काटकर पहुँचना पड़ता था। 
और इसलिए शुरू से ही वह कभी पीछे घूमती और कभी आगे वढ़ती और इस तरह 
अपने चारों तरफ देखने के लिए उसे मोका ही नहीं मिलता था। आसपास की 
चीज़ें बराबर ओझल होती रहीं। कभी नदी किनारा पीछे होता, तो कभी बगल में, 
ओर शाचद वहाँ खड़ी हुई औरतें उसे घूर रही थीं ओर यह सोचकर कि लेना सीधी 
दिशा में क्‍यों नही बढ़ती, वे हैरान हो रही थीं-उसी तरह जैसे कि वे पावेल किरीलोविच 
के बारे में परेशान थीं। 

लेना सावधानी से बढ़ी। उन बूटों में फिसल्ने से वचना कोई आसान नहीं था। 
बर्फ खण्ड चिकने थे और हवाओं ने उनको बुहार कर स्वच्छ कर दिया था। भूरी भरी, 
हरी बर्फ के अन्दर जमे हुए बुलबुले नजर आ रहे थे और जहाँ बर्फ में सीधी दरारें 
पड़ी थीं वहाँ पतली-पतली, सफेद रेखायें दिखाई दे रही थीं। 

उसने लगभग दो तिहाई रास्ता पार कर लिया तो यकायक करीब तीन सौ फुट 
चीड़े खुले पानी ने उसका रास्ता रोक दिया | कुछ मिनट पहले यहाँ इतना चौड़ा मुँह 
नहीं था। अब क्‍या किया जाय। कुछ और वर्फ खण्डों के यहाँ आकर जमा होने 


का इंतजार किया जाय या लौट चला जाय । वापस कैसे जाएं? ग्रीशा उस पर हँसेगा। 
और फिर किनारे तक पहुँचने के पहले अगर कोई घारा उसे खुले पानी की तरह 


बहा ले गयी तो वह और उसकी वोदका की बोतल, दोनों 
झील में पहुँच जाएगी। 

वह हँसी। जब डर लगता तो लेना हँस दिया करती। एक क्षण सोचकर वह 
धारा के ख़िलाफ दिश्ञा में दौड़ पड़ी। खुले पानी के छोर पर दूर जाकर उसे एक 
बड़ा नर्फ खण्ड दिखासी दिया... इस गर एक वास गड़ा हुआ था। जिशावो छोर पर 
कुछ मूसा बैँधा हुआ था। वह दौड़ कर इस वर्फ खण्ड के सामने पहुँच गयी। यह 
बड़ा भारी वर्फ खण्ड था। इतना कि अगर वह उस पर पहुँच जाय तो फिर दौड़कर 
वह दूसरे किनारे पर ही पहुँच जाएगी। लेकिन दौड़ से शुरू करके उसने पूरी ताकत 
लगाकर छल्लाँग मारी और बोतल को टूटने से बचाने के लिए कुहनी के बल उस 
वर्फ़ खण्ड पर आ गिरी। वह उठ बैठी तो पहले उसके दिमाग में वह बाँस उखाड़ 
लेने का ख्याल आया लेकिन अब उसकी जरूरत ही क्‍या थी। उसके दोस्त यह भी 
देख लें कि वह बाँस का सहारा लिये बिना भी बर्फ पार कर सकती है। अध्यक्ष को 
पानी में डुबकी लगानी पड़ी तो इसके लिए वे ख़ुद ही दोषी हैं। उन्हें 
चाहिए था। वे कोई हवाख़ोरी क॑ लिए नहीं निकले थे। 


ही डुबते उठते इंलमेन 
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जब वह किनारे के पा्त पहुँची तो उसने छलाँग मारी जिससे उसके जूतों में 
पानी भर गया। और फिर पीछे कोई खास नजर डाले बिना ही वह जंगल की तरफ 
दौड़ पड़ी। 


2 
पेड़ों के तनों के बीच से वन रक्षिका नतालिया की छोटी-सी दो खिड़कीवाली 
झौंपड़ी नजर आ रही थी। गीली झाड़ियों से बचाने के लिए लेना ने अपनी पूरी 
स्कर्ट को पैरों से मैट लिया और स्रीधी दरवाने की तरफ ब्रढ़ी। झोंपड़ी के 
चारों ओर गलती हुई वर्फा की बूँदों को आनन्दपूर्ण टप-टप गूँज रही थी। खिड़की 
के शीश्ञों पर उस चिथड़े के निशान दिखायी दे रहे थे जिससे उन्हें पोंछा गया होगा। 


पावेल किरीलोविच का सिकूड़ा हुआ जांधिया रेलिंग पर धूप में सूख रहा था। 
घुसते ही लेना ने नतालिया को हँसते-हँसते बल खाते हुए और अपने स्कर्ट के 
छोर से आँखें पोंछते हुए पाया। 
'क्या अध्यक्ष यहाँ है?” लेना ने पूछा। 
“हाँ, नतालिया ने लाल-लाल चौड़ा चेहरा उठा कर कहा। अरे खैर तो है. 
बह अवाक रह गयी। 
“क्या वात है?” 


मुझे पाजामा दो! अब तुम्हीं बताओ पैं कहाँ ले लाऊँ 

'माजरा क्या है,” इसी हैरानी को लेकर लेना अन्दर गयी। 

पावेल किरीलोविच गर्म के नयदीक बैठा हुआ था। वह नतालिया का 
आधी बाँह का ब्लाउज और घारीदार हरा स्कर्ट पहने हुए था। 

“नृतालिया कहाँ हे?” उसने अपने नीले-नीले पैर को आग की तरफ उठे 
हुए ही चिड़चिड़े स्वर में पूछा। 

“दरवाजे पर,” लेना ने कहा। 

“वह इतनी लोटपोट क्यों हो रही है? अगर तुमने भी ठी...ठी...ठी...ठी...की तो 
उठाकर बाहर फेंक दूँगा।” 

“मैं क्‍यों ठी ठी करूँगी। मैं तुम्हारे लिए कुछ दवा लायी हूँ। मरीया तिखोनोवना 
ने कहा है कि मैं तुम्हारे पैरों पर उसकी मालिश कर दूँ "” 

“मालिश कर दूँ,” अध्यक्ष ने नाक सड़की। “अच्छा ला, मुझे दे।” 

कृषि-विशेषज्ञ प्योञ्न मिखाइलोविच हल्की नीली आँखों वाला पच्चीस वर्षीय युवक 
मेज क॑ सामने बैठा था। उसने एक प्याते से शीशा टिका रखा था और बाढ़ीं बना 
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रहा था। पतले कागज के टुकड़े 
हुए थे। 

“हलो, प्योत्र मिखाइलोविच,” लेना ने कहा। “था आज मुझसे नहीं वोलोगे? 

“इलो कामरेड जोरिना,” कृषि विशेषज्ञ ने रूखी आवाज में कहा, "तुम यहाँ, 
जा कंसे गयी? 

“अध्यक्ष के पीछे-पीछे चत्ी आयी।' 

“डर नहीं लगा?” 

“मौत्त के मुँह में जाने के लिए यह सदा तैयार रहती है,” पावेल किरीलोविच 
बोल उठा। “लेकिन जहाँ इसे जाना चाहिए, वहाँ नहीं जाएगी। सुनो लेना, जिला 
कमेटी ने इनको हमें ठीक करने के लिए भेजा है। इसकी आ गयी है। 'लाल 
वाहा' फार्म ने हमें पछाड़ दिया है। पता है, वहाँ के कोम्सोमोल सदस्यों ने कितना 
पेदा करने का बायदा किया है?” 

“कितना 

“इकतीस बुशल फी एकड़ | और तुमने कितना वायदा किया है 
मगर उनका अध्यक्ष भी क्‍या चालाक क्षेतान खोपड़ी है भाई।” पावेल किरीलोविच 
ने कृषि विशेषज्ञ की ओर मुड़कर कहा । “एक हफ्ते पहले वह यहां से गुजरा था। 
मुझे राह में मिल गया और खोद-ख़ोद कर बातें निकालने लगा। क्रितना करोगे? 
कब तक करोगे? वगैरह। और मैं भी क्‍या बेवकूफ हूँ? सब वक गया। और वह 
सुनता रहा और जादू योने करनेवालों की तरह सी-सी फू-फ्‌ू करता रहा, मानो कह 
रहा हो कि भाई हम तुम्हारी बराबरी कभी कंसे फ्री,” ओ 
फिर वह लेना की ओर मुड़ा । * ने 
बनाये और उनके बारे में जिला केन्द्र को लिखा और उनके पत्र को सरकार के 
में शामिल कर लिया गया है। लेकिन हमको-तुमको शामिल 


साढ्रे वाईस। 


ओर कोम्सोमोल सदस्यों से आशा की जाती है कि वे सब से आगे की पाँत में 
रहेंगे। क्यों, गलत कहता हूँ? क्‍यों, में ठीक कह रहा हूँ प्योत्न मिखाइलोविच ?” 
प्योत्न मिखाइलोविच ने स्वीकृति सिर हिलाया। 

पावेल किरीलोविच उठ बैठा और मेज तक गया। 

“अपने लड़के-लड़कियों की बैठक आज ही बुलाओं और उन्हें बताओ कि लाल 
हलवाहे क्‍या कर रहे हैं। होड़ करनी है। गलत कहता हूँ? वात पी मत जाओ। 
कोई ऐतराज है?” 

“नहीं, मैं आज ही करूँगी,” लेना ने कहा तो, लेकिन वह इर रही थी कि कहीं 
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हण्डी हवा में चाबुक 


सका दाढ़ी भरा चेहरा देखकर हँसी न फूट पड़े। 

“तो फिर ठीक है। हँस रही है। क्‍यों, हँसने की क्या बात , तू,” और 
की तरह फटकार कर अध्यक्ष ने स्कर्ट उठाया और दरवाजा 
उतनी जोर से भिड़ाकर बाहर चला गया कि ल्लारी झोंपड़ी कॉप गयी। एक क्षण 
हमरे में शान्ति छा गयी। न जा 

प्योत मिखाइलोविच ने तौलिया और हजामत का सामान अपनी अटैची में रखा 
और अपने चेहरे पर लगी प्लास्टर की चिंदियाँ देखकर नाक भों सिकोड़ीं | फर्श पर 
एक चमकते हुए धब्बे को सफंद विल्ली ने सूँधा और फिर सिकड़कर चूल्हे के 
वगल में बैठ गयी। 

“तो, आप फसल की चिन्ता में आये हैं, प्योत्न मिखाइलोविच /” आखिरकार 
नना ने खामोशी तोड़ी। बदन 
'हाँ, पिछली बार तुम क्यों नहीं आयीं?” प्योन्न मिखाइलोविच ने शीशे में अपने 
नहरे के प्लास्टर की तरफ घूरते हुए कहा। तुमने वायदा किया था। मैंने तुम्हारे 
लिए एक घण्टे प्रतीक्षा की। यह कोई भलमनसाहत है |” 

'ग्रीशा ने मुझे नहीं आने दिया प्योत्न मिखाइलोविच /” 

“ग्रीशा कौन है?” 

'हमारे ब्रिगेड में काम करता है। चंचक मुँह 
डापामार-योद्धा रह था। वह कहता है कि 
नहीं चाहिये। कहता है कि हमारे फार्म पर क्या कम लोग हैं? उसने कहा कि 
अगर मैंने ऐसा किया तो मेरी टाँगें ही तोड़ देगा।” 

“क्या मजाक है," प्योत्र मिखडलोविच ने कहा। 

“इस सबके बारे में मैंने तुम्हें एक पत्र लिखा था।" 

“फिर तुम बातें वना रही हो।” 

“ईमान से मैंने जिखा था।” 

“झूठ मत बोलों। तुपने कहाँ भेजा था? मेरा पता क्या है?” उसने लेना की 
आँखों में आँखें डालकर कहा। 

“अरे... पता..." लेना की जबान एक क्षण लड़खड़ा 
भेजा था। एक पोस्टकार्ड था।” 

न जाने क्यों, प्योत्र मिखाइलोविच ने उसकी वात पर विश्वास कर लिया। 

“जिला कृषि विभाग को। हूँ... तो भाई के हाथ लग गया होगा। वे अब 
मुझे देंगे। ज़ेना, उस पते पर अब कभी मत लिखना। मेरे घर के पते पर लिखना। 
पता यह है।” व 

उसने कागज का एक डुकड़ा फाड़ा और झटपट पता घस्तीट दिया। बाहर दरवाजे 


चेहरा है। तुम जानते हो उसे, 
मुझे दूसरों के साथ घृमना-फिरना 
भव 


डा गयी। “मैंने तुम्हारे दफ्तर 
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पर किसी के आने की आहट सुनायी दी। 
लेना ने ठण्डी साँस लेकर कहा : “ये लोग किसी को दो बोल भी नहीं बोलने 
देते ।” 


| जरा भी नहीं, प्योत्र मिख्ाइलोविच ने धीमे से फुसफुसा कर कहा । “लेना, 
बाहर चला जाता हूँ और फिर पीछे से तुम भी आ जाना।” ओ 
प्रवेश का इंतजार किये बगैर ही उसने टोपी पहनी और बाहर 


“इन पर लोहा कर देना चाहिए,” नतालिया ने प्रवेश करते हाए कहा। वह 
अध्यक्ष की पतलून लिये हुए थी। 


सब बर्दाज्षत नहीं होता। मुर्गियाँ तक मुझ पर हँस रही हैं। लेना, तुम गाँव चली 
जाओ और कह दो कि वे गाड़ी भेज दें। पुल अभी उखाड़ा नहीं गया है।” 

“मैं तो नदी पर से ही वापस जाऊँगी।” 

“कोशिश कर देखो 

'तो क्या तुम्हारा ख्याल है कि दस मील का चक्कर खाकर जाऊंगी।" 

“भाड़ में जाओ। तुम मत जाओ उनों इतनी अकल तो होगी कि खुद गाड़ी 
भेज दे।" 

पावेल किरीलोविच ख़िड़की से बाहर देखने लगा। 

हाते में जगह-जगह पानी भरा था जो सूरज की तरह चमक रहा था और बरामदे 
की भूरी जमीन पर मूर्गियों के पेरों के निशाल से चित्रकारी का नमूना बन गया 
था। कुएँ तक साफ सुधरा टेढ्रा-्मेढ़ा रास्ता साँप की तरह पड़ा हुआ था। और आगे 
झाड़ियों के झुरमुट थे और उनके बाद जंगल था जो अभी भी शान्त और चित्र-लिखित 
सा मालूम हा रहा था। 

कृषि विशेषज्ञ द्ाढ़ियों के पारा खड़ा था ओर शाबथानी से एल्पेन की नुफीणी 
फ्री जाँच कर रहा था। कभी-कभी वह बेसब्री के साथ खिड़की की तरफ 
नजर डाल लता था। 

“प्योत्र मिखाइलोविच वहाँ क्या कर रहे हैं?” अध्यक्ष ने पूछा। 
'मुझे क्या मालूम,” लेना ने उत्तर दिया। 
लेना की तरफ एक संदेह भरी नजर डालो। 
तुम्हारी शैतानी फिर शुरू हो गयी। उसकी जगह अगर मैं होता तो 
दो-एक बार, मैं जच्छी तरह से तुम्हारी खबर लेता। उसके जेसे पढ़े-लिखे आदमी 
को एस्पेन के इर्द-गिर्द चक्कर काटते देखकर-जैसे कि वह मुर्गा हो-मेरा सिर 
चक्कर खाने लगा है।” 


बसन्‍्त कहानियाँ : 54 


जिड़की खोलकर अध्यक्ष ने पुकारा : “प्योत्र मिखाइलोविच! में तुमसे उस पुटाश 
का जिक्र करना ही भूल गया। एक मिनट के लिए अन्दर तो आजो!ए! 

सामूहिक फार्म का दफ्तर स्टोरमैन के घर में था। तख्ते को दीवार खड़ी करके 
एक बड़े कमरे के दो हिस्सों में वॉँट दिया था। आधे में स्टोरमैन और उसका परिवार 
रहता था और दूसरे आधे हिस्से में फार्म के मामले तय होते थे। कई किसानों ने 
अपने मकान बना लिये थे। मगर अभी भी रहने की जगह की बड़ी तंगी थी। 
लड़ाई के पहले शोमुश्का ग्राम को अपने सौ घरों पर नाज था, जो चारों त्तरफ से 
क्व के बाग से घिरे थे। गाँव का एक छोर नदी को छूता था, तो दूसरा छोर पहाड़ियों 
को। फासिस्टों ने बायीं तरफ का सारा भाग और दाहिनी तरफ का एक हिस्सा 
जलाकर ख़ाक कर दिया था, मगर सेब के कुछ पेड़ अभी भी बच रहे थे। और 
शरद की काली रात में बीरान बगीचे में उनके टप्कों के जमीन पर गिरने की ध्वनि 
अदभुत मालूम होती थी। 5 
किरीलोविच, मरोया तिखोनोवना, दाशा और लेना की माँ पेलगेया माकोंवना 
त्रो्ड की मीटिंग कर रहे थे। बाहर झुटमुटा था। लोहार ने हथोड़ा चलाना बन्द कर 
दिया था, गलियाँ खामोश थीं और इस खामोशी में साँझ क॑ हलक स्वर सुनायी दे 
रहे थे। नदी पर बर्फ की खड़खड़ाहट, किनारे पर किसी ईजिन को हल्का फटफट, 
झील पर जंगली वत्तखों की आवाजें, और बड़ी करटिनाई से सुने जा सकने वाल इन 
स्वरों के कारण दुनिया और भी विज्ञाल और विस्तृत महसूस होती थी।. 

इस समय दफ्तर में कोई आनन्द नहीं था। फर्निचर के नाम पर सिर्फ एक 
बेंच, एक स्टूल और एक मेज थी जिसके तीन पैरों पर रोगन था आर एक पर 
रोगन भी नहीं था। मेज एक मुद्े से ढकी हुई थी, जिस पर लिखे हुए ऑकड़ चींटियाँ 
फी ग़रह जाने थे। है किक जलन 

बोर्ड ने अभी-अभी तमाम ब्रिगेड़ों के फसल के कोटे बढ़ा देने का फैसला किया 
श्र 2 
॥ आशा की उस ओर से एक बच्चे के रोने की आवाज आयी, झूले की चूँ्चूँ 
गूँज उठी और उसके साथ एक औरत के उनींदे संगीत के स्वर आये : 

चुप भी हो जा मेरे लाल कि चुप भी हो जा! 

रूठ न प्यारे, रो मत सा जा. 

माँ की आवाज से ही मालूम हो रहा था कि धीरे-धीरे वह खुद भी सोती जा रही 
थी। 


४." पावेल किरीलोविच ने कागजों को एक सँवारे हुए ढेर में रखते हुए 
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कहा, “हमें मीटिंग खत्म कर देना चाहिए। इस तरह दिल खोलकर बातें हमें पहले 
ही कर लेनी चाहिए थीं। हम सव एक ही बात सोच रहे थे लेकिन उसे लिखित 
रूप में देने में घबरा रहे थे। हम किससे डर रहे थे? ख़ुद अपने से?” 

दाशा ने सिर हिलाया। मरीया तिखोनोवना ऐसी सीधी और निश्चल वैठी थी, 
मानों अपनी तस्वीर खिंचा रही हो। 

विभाजन की दूसरी ओर से फिर औरत की आवाज आयी : 

चुप भी हो जा मेरे लाल कि चुप भी हो जा। 

अब तो रूठ न प्यारे अब तो रो मत सो जा...। 

“और यह मत भूलना कि कामरेड देमेन्तियेव कल हमारी मीटिंग में आ रहे 
हैं,” पावेल् किरीलोविच ने अपनी बात जारी रखी, “सारा काम गम्भीरता और 
व्यवस्था-पूर्वक होना चाहिए। बिना हाथ उठाये हुए कोई न बोले। और फसल के 
अलावा और कोई फिजूल की बात न की जाए। तुम जानते हो हम लोगों का क्या 
हाल होता है, बस, मेला जैसा शोरगुल होने लगता है। हर आदमी अपनी दून की 
हाँकने लगता है। मिसाल के लिए अनीसिम को लो; कितनी बार वह खड़ा हुआ है 
और अपने लिए नया मकान बना देने के बारे में हम लोगों को धन्यवाद दे चुका 
है। इस बार उसे इसकी इजाजत न दी जाए। कामरेड देमेन्तियेव के सामने यह 
बात शर्मनाक होगी 

“उसकी जबान कौन रोक सकता है?” दाशा ने कहा। 

“तो फिर उसे मीटिंग की सूचना ही न दो। उसके बिना भी हमारा काम चलन 
जाएगा।? 

विभाजन की दूसरी तरफ से आवाज आयी : “जरा धीमे चोलो पावेल किरीलोविच | 
मैं बच्चे को सुला नहीं पा रही हूँ।” 

“उसके पेट में दर्द हे,” मरीया तिखोनोवना के 
या और कुछ उसके पेट पर रखो 

अध्यक्ष ने अपनी आवाज धीमी कर दी। 
९ अब भाषणों के बारे में सुनों। मैं पहले बोलूँगा। संक्षिप्त भाषण। फिर 
पेलेगेया बोलेगी। और फिर ब्रिगेड लीडर की हेसियत से मरीया तिखोनोवना तुम 
वोलों। फिर कोम्सोमोल का एक सदस्य बोलेगा। उनमें से न बोलेगा, इसका 
फैसला वे लोग कर रहे हैं। भाषण अच्छे करना, ताकि उनमें कुछ जान मालूम हो। 
अच्छा यह होगा कि पहले लिख लिया जाय ।” 

“मैं विना लिखे काम चला लूँगी,” मारीया तिखोनोवना ने आपत्ति को, “आखिर 
लिखने की क्या बात है?” 

“सार्वजनिक भाषण कैसे देना चाहिए, यह तुम नहीं जानती | तुम कहोगी क्या ?”' 


कहा । “न्यूरा, कुछ गर्म बाजरा 
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“यह तम मुझ पर छोड़ दो। में कहगी कि हम चौंतीस बुशल फी एकड़ पेदा 
करने जा रहे हैं।” 
“और फिर? 
“फिर क्या? बस हो गया।” हनी कह ई 
हा था न? तुम हमारे फार्म कौ सबसे बढ़िया ब्रिगेड नेता हो, मगर 
भाषण देना रत्ती भर नहीं जानतीं | तुम बोलो तो इस तरह कि लोगों में जोश उमड़ 
बहता मेरे कहे मुताविक लिख डालो।” 
जाय। बेहतर है कि मेरे कहे मुतावि लिख डा दर कर 
“मैं तो नहीं लिखूँगी। भाषण लिखने के लिए मेरे पास फुर्सत नहीं है। 
“तुम कहो तो मैं तुम्हारे लिए लिख दूँ।” ही हक 
“मरीया, जिंद न करो,” पेलगेया मार्कोवना ने कहा, “अगर वह चाहता है, तो 
उत्ते लिख डालने दो।” 
“भला वह क्या लिखेगा?” 


लिखूँगा कि हम शरद की फसल में इतना गेहूँ 
रोटी-कार्डों की जरूरत नहीं रह जाएगी। मैं गा 
उपजायेंगे कि समस्त मेहनतकश जनता को आनन्द होगा और पँजीपतियों पर त्त, 
ताकि न सिर्फ हमारे बेटे-बेटी वल्कि खुद हम और तुम कम्युनिज्ग का स्वाद पा 
और ... वगेरह, वगैरट ।” पावेल किरीत्रोविच ःकर बैठ गया। 2 
! यह हुआ न भाषण?” , मरीया तिखोनोवना ने कह्म | “अच्छा लिख डालना, 
का याँग उतर आयी। विभाजन की दूसरी तरफ बच्चा सो गया था, ले 
उस औरत का शान्तिमय स्वर अभी गीत गाये जा रहा था : 
पहना दूँगी तुझको रेशम रेश 
घूम ८६७ आना यह नगरी चम यम... 
और झूला चैँ-चूँ बोलता जा रहा था। 


4 

दाज्षा ने मौके की आन निभाने में और कोई कसर नहीं रखी। 258 दफ्तर का 
फर्श झाड़ा, बुह़रा और धोया; कहीं से पता लगाकर कुछ लम्बी वें भी ले 5820 
मेज पर ज्ञाल साटिन का कपड़ा बिछा दिया और पानी के लिए जग भी कहीं से ले 
आयी, यष्ठ जग कहाँ देखा है यह सोचते सोचते पावेल क्रिरीलोविच मा कुछ ४ देर 
तक दिमाग खपाया और थाद आ गया : यह लोहार 5 का दा 
निकीफोर से कोई चीज पा लेना आसान नहीं है। “दाशा भी खूब है, क्ष्ते 
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सोचा। “इस बार सभा में जरूर व्यवस्था रहेगी। कामरेड दमेन्तियेव भी देख लें कि 
हम लोग यहाँ कितने व्यवहार-कुशत हैं। हर कोई आ रहा मालूम पड़ता है। बैठने 
के लिए अभी कोई जगह नहीं बची। इस बार इसकी जरूरत नहीं है कि लोगों को 
जमा करने के लिए हर एक दरवाजा ख़टखटाते दौड़ा जाए।ए 

लोग गम्भीर मुद्रा गें आ रहे थे, शान्ति से बातें कर रहे थे और सिगरेट पीने के 
लिए बाहर ओसारे में चले जाते थे। “हर चीज साफ-सुधरी होने का भी क्‍या ही 
असर होता है,” अध्यक्ष ने अपनी मुस्क॒राहट छिपाते हुए सोचा। नौ वजते ही वी 
उठ खड़ा हुआ और पानी के जग को पेन्सिल से बजाया। 

सभी आरम्भ हो गयी। जेब मंच समिति का चुनाव हुआ तो हमेशा-जैसी छेड़खानी 
नहीं हुई। मरीया तिखोनोवना, पावेल क्रिरीलोविच और कामरेड देमेन्तियेव 
पास अपनी जगहों पर बैठे। देमेन्तियेव अपनी स्कूली कापी में कुछ लिखते हुए 
एक किनारे पर बैठे थे। मरीया तिखोनोबना हमेशा की तरह तनकर सीधी बैठी हुई 
थी और पलक भी नहीं मार रही थी। पावेल किरीलोविच ने उपस्थित लोगों पर 
नजर दौड़ाई और परेशान दृष्टि से देखा। न जाने क्‍यों, जब वह मंच पर बैठता है 
तो वह परेशान दृष्टि से इधर-उधर देखता है। 

अध्यक्ष की संक्षिप्त भूमिका के वाद कामरेड देमेन्तियेव खड़े हुए। उन्होंने पार्टी 
की केन्द्रीय कमेटी के विस्तारित फरवरी अधिवेशन में फसल बढ़ाने के बारे में स्वीकृत 
प्रस्तावों के विषय में और जिले के दूसरे सामूहिक फार्मों में क्या हो रहा है, उनके 
बारे में चर्चा को । उन्होंने बताया कि सभी गाँवों के सामूहिक फार्मों ने उन गांवों में 


रिकार्ड कायम करने का संकल्प किया हे। जब उन्होंने सामूहिक फार्मो के किन्हीं 
किसानों का नाम लिया तो कमरे में मरमर स्वर फूट पड़े। वि है 
वह?” “अरे वही इओन का दामाद!” ''सुना तुमने, सिपातोव लौट आया है। लोग 

कि उराकी गाँ रोई कि आँखें फूट जायें।"” “यह गेरी फोरफिना है! उसकी 


लेकिन कामरेड देमन्तियेव लोगों के नाम गिनाते ही रहे और उन के 
बढ़िया वातें बताते रहे कि औरतों, बूढ़े और बच्चे, सभी समान रूप से खुश हो 
उठे। जब उन्होंने भाषण खत्म किया, तो देर तक तालियाँ पिटती रहीं। 

अध्यक्ष ने अपने कागज पर नज़र डाली और लेना की माँ पेलगेया मार्कोवना 
को बुलाया। वह खड़ी हुई और अपना भाषण पढ़ने लगी। जब उसने ख़त्म किया 
तो अध्यक्ष की तरफ नज़र डाली, मानो पूछ रही हो : “ठीक रहा?” अध्यक्ष ने 
स्वीकृति सूचक सिर हिलाया। 


“' पेल़गेया मार्कॉबना ने अपनी सीट पर सिकुड़कर चैठत 


“हाँ, साढ़े बत्तीस बुश 
हुए कहा। 

“हम लिख * अध्यक्ष ने कहा और यद्यपि जिस कागज पर नये 
लिखे हुए थे वह पिछली रात से ही उसकी जेब में पड़ा हुआ था, फिर भी उसने 
सामने रखे कागज पर पेलगेया मार्कोबना क॑ नाम के आगे साढ़े बत्तीस बुशन लिख 
लिये। 

मीटिंग व्यस्थित तरीके से चल रही थी। 

योजना के अनुसार लेना की माँ क॑ बाद मरीया तिखोनोबना की वारी आयी। 
वह सख्त औरत है जो फार्म की सर्वश्रेष्ठ ब्रिगेड लीडर की हैसियत से अपनी क्षमता 
को भली-भौँति पहचानती है। वह खड़ी हुई। बड़े धीरज के साथ उसने चश्मा पहना, 
हाथ भर की दूरी पर कागज सम्भाला और भाषण पढ़ने लगी। 

“साथियों! हमारे सामने समस्या है कि कम से कम समय में हम युद्ध से पहले 
के उत्पादन स्तर को हासिल कर लें। शरद की इस फसल पर हमें इतना 


शब्द है?" 
पावेल किरीलोविच छटपटा कर रह गया। श्रोताओं में एक हँसी की लह? गूजकर 


चली गयी। 

“जारी रखो, जारी रखो, 
को फिर बजा दिया। 

“मं जारी केसे रखूँ, जवकि मेरी समझ में नहीं आ रहा है? मैंने कहा था कि 
मुझे लिखे हुए भाषण की जरूरत नहीं है।” मरीया तिखोनोवना ने अपना चश्मा 
उतार कर रख दिया एक क्षण सोचा और कहा : “तो लड़कियों! हमारे विगेड ने 
पैंतीस बुशम फी एकड़ फसल पैदा करने का फैसला किया है. 

“यहाँ मर्द भी बैठे हैं,” दरवाजे के करीब से एक आवाज आयी, “यह ल 
जमाने की आदत नहीं जाती-लड़कियो ये, लड़कियो वो। 

मरीया तिखोनोवना ने इस टिप्पणी पर ध्यान न देते हुए बात जारी रखी : “इसके 
लिए सख्त काम की जरूरत होगी | लड़कियों, इस पर गौर कर देखो | फिर शिकायत 
न करना। में इसके बरे में तुम्हें बता चुकी हूँ या नहीं और मेंने तुममें से किसी 
को मजबूर नहीं किया। तो क्या तुम लोग राजी हो?” 

“राजी हैं! राजी हैं! बैंचों ले आवाज आयी। 

नो है। हमने अब तक बड़ी मेहनत से काम किया है लेकिन अब हमें 


अध्यक्ष ने कहा और न जाने क्‍यों, उसन पानी के जग 
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और भी सख्त मेहनत के साथ कान करना होगा। समझ लो। किसी तरह की 


शिकायत न हो। और कल से कोई एक दिन भी काम मिः से गेगर्हाजिर न 


'हम इसे लिखे लेते हैं,” अध्यक्ष ने कहा और अपने कायज पर पेंतीस का 
अंक लिख लिया। 
कोम्सोमोज्न के सदस्यों की तरफ से ग्रीशा को वोलना था। उसका नाम पुकारने 
के लिए अध्यक्ष उठने वाला ही था कि उसकी नजर अनीसतिम पर पड़ी जो मेज के 
करीब ही खड़ा हुआ अपनी रायेंदार टोपी पर फूहड़ को तरह हाथ फेर रहा था। वह 
कंसे अन्दर आया और कमरे की सामने वाली पाँत तक घुस आया,-यह अध्यक्ष 
की कल्पना से वाहर था। सख्त हिंदायत थी कि नौ बजे क॑ बाद किसी को अन्दर 
न आने दिया जाय। 
“तुम क्‍या चाहते हो” पावेल किरीलोविच ने पूछा और महसूस किया कि 
मीटिंग अव्यवस्थित होती जा रही 
'आपकी मर्जी हो तो एक शब्द कहना चाहता हूँ. 
“तुम्हें अपनी वारी का इंतजार करना चाहिए ।” 


फर्क पड़ता है। 
अध्यक्ष बैठ गया और देमेन्तियेव की तरफ उसने अपराधी दृष्टि 
अनीसिम ने बोलना जारी रखा : '” यो 

कुछ किया है, उराबो 


हूँ। मेरी समझ में आज भी नहीं आवा कि यह सब कैसे हो गया। वह तो एक 
जादू सा था। ...एक सपना...,” बूढ़े की आवाज लड़खड़ा गयी। 
“बस ना?” 


“भगवान ने मेरी बुढ़िया को उठा लिया, दुश्मनों ने मेरे वेटों की जान ले ली। 
अगर तुम भले लोगों का सहारा न होता तो मैं कहाँ का रहता? तुम लोग मेरे लिए 
बेटे-बेटियों के समान हो। लेकिन तुम लोग मेरे साथ ऐसा सलूक क्‍यों करते हो 
जैसे आज रात किया। क्या मुझसे कोई भूल हो गयी?” 

बूढ़ #नीसिम का गला भर आया। 
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सफद सिर तान कर वह सीधा खड़ा हुआ था। आँखें आँसुओं से चमक रही थीं 


जो छतक पड़े थे और झुर्रीदार कपोलों से बहकर नीचे टपक रहे थे; सभी लोग 


की साँस के स्वर भी सुनायी दे रहे थ। 
77 अध्यक्ष ने फिर पूछा। 

“नहीं अभी बस नहीं। तुम लोग यहाँ यह चर्चा करने के लिये आये हो कि 
ँ्रनाज की फसल केसे वढ़ायी जाब। और मुझे बुलाते तक नहीं। जैसे कि मेरी 
कोई गिनती ही नहीं। लेकिन प्यारे भाइयों! में सत्तर साल से किसान हूँ आर शायद 
मैं इस जमीन को, इस धरतो मैया को, 


था,” अध्यक्ष ने कहा। 
“(पिछले शरद में मेरी हालत खराब थी, पाबेल किरीलोविच! 
कि मुझे कैसा बुरा गठिया था। लेकिन अब वात जलग है। में अपनी हड्ड 
धूप में तपा चुका हूँ। अभी उस दिन में इतना बड़ा फ़र 
तक ले गया ओर मुझे कुछ भी महसूस नहीं हुआ। जआगर 
की तनख्वाह् लगाने में बुरा लगता हो तो तुम्हें कुछ भी देने की जरूरू 
मकान के लिए लोगों का काफी देनदार हूँ। तुम लोग मुझे 
दो या मरीया तिखोंनोवना के ब्रिगेड में, अगर उसे मंजूर हो। में नाव 
लूँगा। गर्मियों में कोई ज्यादा खेबाई नहीं...” 
वस्त ना” अध्यक्ष ने हिम्मत की। 
अवीशिण से टोणी लगायी और चल दिसा। 
“उसे मेरे ब्रिगेड में रख दो” मरीया तिखोनोवना ने कहा, “'मुझे कोई उज़ नहीं ।' 
“तुम किसलिए कूद रही हो'” अध्यक्ष ने लेता को सामने की पाँत की तरफ 
हुए देखकर पूछा। “तुम्हारी बारी नहीं है। कोम्सोमोत्र के सदस्यों को तरफ 
से ग्रीशा को बोलना है।” 
जेना ने कहा ४ 
हँस पड़े हालाँकि इसमें 
“जरा ठहरो...” 
“साथियों” लेना चिल्लायी 
मत। तो साथियो, क्या आप लोग 


बढ़ते 


अपनी जगह मुझे बोलने को कहा है,” और सभी लोग 
की कोई बात नहीं थी। 


यकायक मुस्करा दी। “'ग्रीशा तुम मुझे हँसाओ 


हलवाहों को दो एक सबक नहीं सिखायेंगे? 


लेना : 6 


अगर इस साल हम फसल का रिकार्ड कायम कर देंगे तो उन लोगों की अकल 
ठिकाने लग जाएगी।” 

“लगता है इस बार यह मुझे नीचा नहीं दिखायेगी” अध्यक्ष ने सोचा। 

हम नौजवानों ने सारे मसले पर बात कर ली है और तय किया है कि पैंतालीस 
बुशल फी एकड़ गेहूँ पेदा करके रहेंगे।” कं 

“हम इसको भी लिख लेते हैं,” अध्यक्ष ने पेन्सिल उठाते हुए कहा लें 
यकायक अधर में ही उसका हाथ रुक गया : “कितना बताया तुमने? 

“पैतालीस वुशल।” 

“तुम्हारा मतलब है पैंतीस?' 

सभी लोग हँस पड़े। 

"पर अपनी शैतानी पर उत्तर आयी। अगर तुम्हें कुछ कहना है तो होश की 
बातें करों। वरना बैठ जाओ ।” 

“जरा ठहरो। तुम्हें यह मजाक मालूम ठोता है; लेकिन हमने अखबारों में पढ़ा 
है कि अल्ताई के किलान क्या कर रहे हैं। उन्होंने बुआई में बीजों की तादाद बढ़ाकर 
अपनी फसल बढ़ायी। हो सकता है, बुजुर्ग लोग इस का तजुर्वा करते डरते हों 
जेकिन हम नहीं डरते। और इसलिये हम इस सभा से इजाजत माँगने आये हैं कि 
हमें जिला कृषि विभाग द्वारा नियत किये गये बीज से डेढ़ गुना ज्यादा बीज बोने 
की इजाजत दी जाय /” 

सामूहिक फार्म के किसानों में मतभेद उठ खड़ा हुआ। आधे लोग जिनमें अधिकतर 
जवान थे कोम्सोमोल के सदस्यों को इतना बीज देने के लिए तैयार थे; दूसरे आधे 
लोग, जिनमें अधिकतर बुजुर्ग थे, इसक॑ खिलाफ थे। 

काफी शोस्गुल, बातचीत और तक होने लगा। 

पानी के जग की टनटनाहट किसी को नहीं सुनाई दी, सभा हाथ के बाहर हो 
गड्ढे । 

“शो, तुम बैठ जाओ!” पावेल किरीलोविच अपने माथे से पसीना पोंछते लेना 
पर चिल्लाया, “तुम अपनी बात कह चुकी। अब बैठ जाओ!” 

लेकिन वह आगे की पाँत में एक कोने पर खड़ी ही रही और लोग उसके पास 
तक दौड़ते, चिल्लाते और हाथ हिलाते-इुलाते रहे। 

लोहार निकीफोर सामने आ गया और लोगों के खामोश होने का इंतजार करने 
लगा। लेकिन वे चुप न हुए, इसलिए वह दूसरों की आवाज को डुबाते हुए चीखने 
लगा। 

“क्या इतना बीज हम इन लोगों को दें देंगे? मान लो, हमने दे दिया। तो दूसरे 
लोग क्या बोयेंगे? पत्थर? हमारी बुआई का क्षेत्र बढ़ गया है क्रि नहीं? और हमारे 
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पास फाल़तू बीज भी है क्या? उस्तकी चालाकी तो देखो,-ख़ुद तो अपने हिस्से में 
दो गुना ज्यादा ले लेगी और दूसरों के लिए कुछ नहीं छोड़ेगी । क्या ही शानदार 
ख्याल है। इस तरह तो कोई भी बेवकूफ ज्यादा फसल पैदा कर सकता है ।” (अध्यक्ष 
ने सोचा : “कहीं यह गाली गलोज न करने लगे।”) “जरा आसानी से हासिल 
कर लेने की कोशिश तो करो। जहाँ तक मेरा सवाल है, मैं उसे बीज नहीं दूँगा!” 
ग्रीशञा चिल्‍लाया : “हमेशा की तरह फिर ठोक पीट कर रहा है,” और जो लोग 
खामोश हो गये उन्होंने फिर शोर करना शुरू कर दिया। 

“आशा है आप हम लोगों को क्षमा करेंगे ।” पावेल किरीलोविच 
की तरफ झुक कर कहा, “यह लेना हमेशा कोई न कोई 
उसने शक्ल दिखायी कि हाय-तोबा मच गया” 

देमेन्तियेव ने कन्धे उचकाते हुए कहा : “इसमें माफी माँगने की क्‍या बात है? 
हर चीज ठीक चल रही है। आखिरकार लोगों ने मुँह तो खोला। अभी तक तो ऐसा 
लग रहा था कि लोग किसी को गमी में शामिल 

पूरी तरह हतबुद्धि होकर पावेल किरीलोविच 
हाल शक्ल बना ली। 

कोई दस मिनट तक शोर मचता रहा। कई लोगों ने सिगरेटें जला लीं और 
नीला-नीला धुआँ उनके सिर पर परदों की तरह लहराने लगा। 

आखिरकार देमेन्तियेव खड़े हो गये। सव खामोश हो गये। 

“साथियो,” उन्होंने कहा, “क्या मैं एक बात कह सकता हूँ 

“जरूर कहिये,” निकीफोर चिल्लाया। 

'लेना ने दिलचस्प सुझाव पेश किया है। बिल्कुल अनूठा सुझाव है। आप लोग 
ही बात किये जा रहे हैं। लेकिन यह कोय कैसे तय किया जाता 
है? हम आपके यहाँ आते हैं, आपका काम देखते हैं, और उसके आधार पर कोटा 
ज्ञय वर देते हैं। यह जाप ही जोग बताते हैं कि कोटा कितना होना चाहिए। यह 
ठीक है कि एक बार जब वह तथ हो जाय तो, फिर बिना किसी खास वजड़ उसे 
तोड़ना नहीं चाहिये।' 

“यही तो बात है,” निकीफोर ने टीका की। 

“लेकिन लेना के सुझाव से हमें अच्छी ख़ासी वजह मिलती डै। खेती के ठोस 
तजुर्बे पर उसकी बुनियाद है और हमारी खेती दुनिया में सबसे ज्यादा आगे बढ़ी 
हुई है। और आपको नये प्रयोग करने के लिए उससे अच्छे खेत नहीं मिल सकते 
जिस पर लेना का ब्रिगेड काम करता है। उसकी मिट्टी वड़ी बढ़िया है और जुताई 
भी होशियारी से की गयी है। मैं ठीक कह रहा हूँ या नहीं?” 

किसी ने जवाब नहीं दिया। 


गोविच ने देमेन्तियेव 
बखेड़ा खड़ा कर देती है। 


हा 


चने अपना हाथ झुलाया ओर परेशान 
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“किसी बात की जरूरत है तो इस काम को पूरा कर डालने के संकल्प कौ। 
और में देख रहा हूँ. कि ऐसा संकल्प है भी। इसी बात को लेकर और ग्रीशा 
में हाथापाई की नौबत आ गयी थीं। इसलिए मैं सुझाव देता हूँ कि लेना के ब्रिगेड 
को डंढ़ गुना बीज दिया जाय ।' 

“इत्तना आयेगा कहाँ से?” निकीफोर ने पूछा। 

“ये तुम्हारे ऊपर है। सामूहिक फार्म तो आप ही लोग हैं। अगर आपको यह 
विश्वाल हो गया है कि ऐसा करने से सिर्फ आपके फार्म को ही नहीं पूर सोवियत 
राज्य को फायदा होगा तो आप इसका भी उपाय निकाल लो। जहाँ तक मेरा सवाल 
है, मैं भरसक आपकी मदद करूँगा। जिला कृषि विभाग और जिला पार्टी कमेटी भी 
मदद करेगी।” है 

अन्त में तय हुआ कि वीज भण्डार का ठीक हिसाब लगाया जाय और जो कुछ 
बच रहे, वह सब लेना के ब्रिगेड को दे दिया जाय। 


मीटिंग खत्म हो गयी। 

छोटे-छोटे तारों से भरा हुआ आकाश गाँव पर छा गया। कुछ-कछ सेकंण्ड बाद 
सामूहिक फार्म के दफ्तर का दरवाजा खुलता और रोशनी बाहर फूट पड़ती। लोग 
सीढ़ियों पर टिठक कर अआँधेरे के आदी बनने की कोशिश करते और उनके लम्बे 
साये सड़क पर तिरछे लेट जाते। लड़के एक-दूसरे की पुकार रहे थे। लक 

निकीफोर की लड़की नास्त्या ने पुकारा : “लड़कियों, तुम लोग कहाँ हो? मेरे 
लिए ठहरना!” 

“हम लोग यहाँ हैं”' कहीं दूर 
दिया। आज हि 4] 

बूढ़े लोग शकानों की चहारदीवारी के किनारे-किनारे एक पाँत में चुपचाप चले 
जा रहे थे। कुछ लोग अपने बगल में स्टूल दबाये हुए थे। 

दरवाजा अब और भी कम खुलने लगा, आवाजें खत्म हो गयीं। और मकानों 
की खिड़कियों में रोशनी दिखायी पड़ने लगी । लोग अब भोजन करेंगे और सो जायेंगे। 

देमेन्तियेव आज की रात पावेल किरीलोविव के यहाँ बिताने बाला था। उसके 
हाथ में जेवी टार्च चमक उठी और उसके सामने रोशनी का एक लोला कभी बुझता 
कभी दमकता हुआ नाचने लगा। 

“दाहिने बाजू चलो,” पावेल 
कण हर 

“मीटिंग बढ़िया रही,” देमेन्तियेव ने कहा। 


लड़की की आवाज बनाते हुए ग्रीशा ने जवाब 


किरीलोविच ने कहा। "इस तरफ कुछ कीचड़ 
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'कोई ख़ास नहीं। हमारे यहाँ के लोग अभी यह नहीं सीख पाये हैं कि कैसे 
व्यवहार करना चाहिए। लेना हमेशा...। 
“क्या कहा?” पीछे से एक आवाज आयी। 
“जैत्तान की बात करों और... अच्छा, अपना रास्ता नापो,” पावेल किरीलोविच 
ने एक तरफ हटकर रास्ता छोड़ते हुए कहा। 
“लेकिन मैं आप लोगों के साथ चलना चाहती हूँ।' 
“क्या है?” कृषि विशेषज्ञ ने शीघ्रता से पूछा। उप्तकी जेबी टार्च बुझ गयी। 
“छोड़ो भी,” पावेल किरील्ोविच जरा त्योरियाँ चढ़ाकर भुनभुनाया। “चलो! या, 
आप उससे जो बात नतालिया के यहाँ कहने गये थे, वह पूरी नहीं हुई?” 

“तुम जाओ,” लेना बोली, “वे तुम्हारे यहाँ पहुँच जायेंगे।” 

“हाँ, हाँ जाओ,” देमेन्तियेव ने भी इशारे से कहा। 

“अच्छा, आपको मेरा घर मिल भी जाएगा। वह उधर कुएँ के उस तरफ जहाँ 
पेड़ है जहाँ वह रोशनी दिखायी दे रही है बस वहीं है। देखो?” 

अँधेरे में न तो कुआँ दिखाई दे रहा था, न पेड़, मगर देमेन्तियेव ने हामी भर 
दी। पावेल किरीलोविच आगे बढ़ गया और कुछ देर तक उन्हें पावेल किरीलोविच 
के जूते कीचड़ में छपःछप करते सुनायी दिये। नदी से नम झोंका आया और बहाते 
हुए बर्फ की अस्पष्ट ध्वनि जे आया मानो नींद में कोई बड़बड़ा रहा हो। 

“तुम यहाँ खड़े हो गये हो?” लेना ने पूछा, “चलो न।” 

“पहले तुम चलो-महिलायें पहले!” 

“यह नियम कब से हो गया कि मर्द औरतों के पीछे-पीछे चलें?” 

“तहजीब है।” 

“यही तहजीब है, तो यही सही। क्या तुम कल वापस जा रहे हो?” 

“हाँ।ए 

अगर कोई समस्या उठे, तो क्या मैं तुम्हें पत्र लिख सकती हूँ?” 

“जरूर ।! 

“मैं तुम्हारे घर के पते पर चिट्ठी भेजूँगी, ठीक है? यह मत समझना कि मैंने 
पता खो दिया है। यह देखो /” और लेना ने अपनी आस्तीन में से कागज का एक 
पुर्जा निकाला और अँधेरे में लहराया। 

“ठीक है। घर के पते पर ही भेजना।” उसने कहा और हैरान होकर सोचने 
लगा : “यह अपने को और दूसरों को बेवकूफ क्या बनाया करती है। यह भी नहीं 
जानती कि वह मेरा पता नतालिया की खिड़की के पत्थर पर रखा छोड़ आयी थी। 
और मैं कह दूँ कि वह पता इस समय मेरे यैले में है तो क्या होगा।” 

वे ल्ोहार के मकान से गुजरे तो खिड़की से दिखाई दे रहा था कि उसकी पतली 
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केतली से चाय डाल रही थी। कपड़े से ढका लैम्प मेज से ऊपर लटक रहा 
था और बाहर से उसकी गुलावीं रोशनी बड़ी सुहानी और राहत भरी लग रही थी। 


कछ सलाह दो। मैं अपना काम कैसे शुरू करमँ। सबसे महत्वपूर्ण बात 
तुम जरूर कुछ मुझसे कहना चाहते थे। न 
चाहुँगा?” देमेन्तियेव ने मन में कहा, “मेरे साथ यह 


कहना चाहता हूँ।” लेकिन बोला वह इस तरह : “तुम्हारे पास खाद काफी है? 
“अभी पता नहीं।7 हि है 

यह भी देखो। और वहाँ तुप चीख रही थीं कि तुमने हर बात पर गोर 

किर लिया है,” देमेन्तियेव ने कुछ चिढ़ कर 'जरूरी यह है कि तुम 


अटकल् जरा कम किया करो ।' 
“तो क्‍या इरादा ही छोड़ दूँ? 


“खुद फैसला करो। तुम्हें दस टन फी एकड़ खाद की जरूरत होगी। और तुम्हारे 
पास तिर्फ वीस गायें हैं।? ड है गी 
देमेन्तियेव ने वात यकाबक खत्म कर दी मानों आगे कुछ सूझ ही न रहा हो। 
उसने मन में कहा : “मैं कह क्या रहा हूँ। इल तरह मैं उसका दिल क्‍यों दुखाना 
चाहता हूँ?” 
नदी का किनारा आ गया था। नम हवा वर्फ और शीत का ग 


आयी। 


द्ूट जाग। 


चुपचाप समेट रहा हो फि कहीं गाँब बालों की तींद न 
ना ने कहा, “मुझे सावधान कर दिया, 

“जरा ठहरो,' वेमेन्तियेव ने हड़बड़ा कर कहा," मुझे 
साधनों का हिसाव-किताब लगा लो और फिर ठाठ से डेढ़ 
नमस्ते... मैं बहुत धक गया हूँ, लेना।” 


गा 
गलत न समझना। अपने 
गुना वीज बोओ। अच्छा, 


कगार पर थोड़ी देर खड़ा रहा। नीचे पारदः 
आखिरी झोँपड़े वी खिड़की खुली। 5 
“कौन है”” अनीसिम की आवाज आयी। 
"मैं हूँ ।” देमेन्तियेव ने जवाब दिया। 


ती कुहरे से ढकी बर्फ वह रही थी। 
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“अरे तुम हों? अन्दर आओ। बाहर बड़ी सर्दी है।” 

"कोई हर्ज नहीं।” 

खिड़की भड़ाक से 
अपने कोट का कालर 
उसे लगा, मानो वह त| 
जा रहा है। 


हो गयी। पेड़ों के बीच हवा गुरानि लगी। देमेन्तियेव ने 
ऊँचा कर लिया और नदी की तरफ टकटकी बाँध ली और 
र घरती के साथ-साथ सपने जैसी मधुरता लेकर कहीं 


हे 
देमेन्तियेव ने सुबह छः बजे जाने का इरादा किया था। लेकिन पावेल किरीलोविच 
और उसने जब नाश्ता खत्म किया तो ग्यारह बज गये और तब वे आंसारे में निकले। 
पावेल किरीलोविच ने धूप में आँखें मिचमिचाते हुए कहा : “जल्दी ही फिर 
आइयेगा। अगर आप न आये, तो ट्रेक्टर स्टेशनवालों से शान्तिपूर्वक समझौता मुझसे 
न हो सकेगा। मैं उनसे जरूर लड़ 

“मैं आऊँगा। बस पाँच-छः फार्म और देखूँगा। और जिला 
देमेन्तियेव ने बरसाती कपड़ा निकालते हुए कहा। 

सफेद मोजों से सुसज्जित भूरे घो छोटी-सी वम्धी में जुता हुआ 
था, बेसब्री के साथ आँख के एक कोने से नजर डाली, मानों पूछ रहा हो : “आओ 
न! यहाँ खड़े-खड़े कितनी देर बातचीत करते रहोगे?”” 

“और इस जुताई-निराई की मश्ञीन के बारे में उन्हें वताना मत भूलियेगा। उनसे 
कह दीजियेगा कि मैं मामलों को डाले रखना नहीं चाहता। इसे लिख लीजिये भूल 
मत जाइयेगा 

घोड़ा उछल-कृद करने लगा। 
देमेन्तियेव ने सलाम किया और बग्धी में सूखे कीचड़ के गिलाफ में लपटी 
पर एक पैर रखकर खड़। हो गया! धोड़ा चल पड़ा। 

“और उस पुटाक्ष के मामले में उन लोगों से जल्दी कार्यवाही करा दीजियेगा |" 
पावेल् किरीलोविच ने वग्घी के मडगार्ड पर एक हाथ रखें-रखे, उसके साथ चलते-चलते 
कहा। 


दफ्तर जाऊँगा,” 


'करा दूँगा।” 
फदकत हुए कहा। * 
उसने रास खींच दी, लेकिन घोड़े ने दुलकी चाल चल देने के इरादे से सिर जोर 
से हिलाया-डुलाया, नकुओं से आवाज की और ख़ुर उठा लिये। 
देमेन्तियेव धम से सीट में गिर पड़ा और कीचड़ उछालते हुए घोड़ा छल्ाँग मार 
फ़र आगे बढ़ गया। अध्यक्ष ने अपना चेहरा पोंछा, विदाई के लिए हाथ लहराया 


देमेन्तियेव ने भूरा-भरी सीट को ठीक करते और एक पैर पर 


'रुक जा शैतान!” 
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और घर में वापस चला गया। 

बग्घी धूप में खड़ी हुई थी, इसलिए उससे चमड़े, मूसे और ग्रीज की गर्म गन्ध 
छूट रही थी। देमेन्तियेव सीट पर जम कर बैठ गया और रास छोड़ दी। घोड़े ने 
एहसान प्रकट करते हुए सिर हिलाया, एक्सेल बज उठी, और कृषि विशेषज्ञ के 
मोजों पर कीचड़ उछलकर छाने लगा। बग्धी सड़क के गड्ढों में इधर से उधर दचकें 
खाती हुई, डोल की तरह दूँ-चूँ करती बढ़ी जा रही थी। 

क्षीघ्र ही गाँव का छोर आ गया। एक छोटे से पुल पर पहिये गुजरे तो गड़गड़ाहट 
गूँज गयी। सूखी चढ़ाई पर यहाँ-वहाँ कीचड़ के कुछ धब्बे पड़े हुए थे। दोनों तरफ 
छोटी-छोटी भूरी पहाड़ियाँ थीं। धूमिल ढलावों पर कुछ चकत्तों को छोड़कर, वाकी 
सभी जगह बर्फ गल चुकी धी, और वे धूसर और बदसूरत चकत्ते ऐसे जान पड़ते 
थे, मानो किसी ने राख छिड़क दी हो। एक दूसरे में गूँथी हुई छोटी-छोटी जल-धाराएँ 
सड़क की तरफ दौड़ रही थीं और टहनियों तथा पत्थरों के दुकड़ों के ऊपर सफेद 
फ्ेन जमा हो गया था। देमेन्तियेव ने सूरण की तरफ नजर डाली। सूरज इतना तेज 
था कि बड़ी देर तक उसकी आँखों के सामने काला धब्बा नाचता रहा और खेत-पहाड़ियों 
का दृश्य ओक्षल हो गया। 

चढ़ाई पार जंगल आ गया। 

वह पेड़ों के सायों के बीच चला जा रहा था जिनमें वसन्‍्त की विशिष्ट स्वच्छता 
थी। सड़क के दोनों ओर भूरी पत्तियाँ पड़ी हुई थीं, जो जाड़े भर सड़ती रही होंगी। 
बरसात की बौछार की तरह, पंख फुलाये हुए गौरैयों के झुण्ड सड़क पर उत्तर आये 
और अपनी चहचहाहट से जंगल को भर दिया। घोड़े की टाप सुनकर वे एक साथ 
उड़ गयीं और यकायक एक नंगी एस्पेन इस तरह भर गयी मानों उत्तमें सफेद पत्तियाँ 
उग आयी हों, और उसकी टहनियाँ ऊपर-नीचे झूलने लगीं। 


हट 


वह खुले खेत में आ गया और यहीं से एक और सड़क फूटी थी। 
'जिस जमीन में लेना का ब्रिगेड काम करता 4॥, वह बार्यी तरफ थी। देमेन्तियेव 


ने क्षण-भर सोचा और फिर रास खींच दी। तेजी से बग्धी ने एक पहाड़ी पार की, 
दूसरी भी पार की और तीसरी के ऊपर से लोग काम करते नजर आने लगे। नजदीक 
जाने पर देमेन्तियेब ने ब्रिगेड लीडर दाशा और ग्रोशा को पहचान लिया। कुछ दूर 
पर ख़ाद से लदी हुई गाडी खड़ी थी। लेना और निकीफोर की बेटी नास्त्या, गाड़ी के 
पास बातचीत में उलझी थीं। घुटने तक कीचड़ में घोड़ी खड़ी हुई थी। गाड़ी चलानेवाला 
लड़का अपनी पूरी ताकत से नकेल खींच रहा था, लेकिन घोड़ी अपनी जगह ले 
हिलेडुले बिना गर्दन लम्बी करके रह जाती थी। लेना और नास्त्या ने पहियों को 
धक्का देकर गाड़ी निकालने की कोशिश की। इससे भी कुछ न हुआ। देमेन्तियेव 
ने अपनी बग्बी रोकी। 
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दूसरी गाड़ी भी ञा गयी । उसके पीछे ग्रीशा दौड़ा और उसको लगभग जमीन से 
लिया। घोड़ा लड़खड़ा गया। उस चेचक-दाग योद्धा में सचमुच बैल जैसी 
है-इसका अन्दाज उसका कद देखकर कोई नहीं लगा सकता। 

_“लो यह देखो,” लेना ने रूआँसे होकर कहा। “हमारी घोड़ी यहाँ ऐसे खड़ी है 
मानो उसे जमीन में गाड़ दिया गया हो ।” बह घोड़ी के पास गयी और उसे ख़ुर्पी से 
धसकाया। 
हि “माश्का! उठ, उठ! आगे बढ़ प्यारी। तू मूर्ख लालमुंडी किसी दीन की नहीं 
है! ह विल्लायी । “जोर लगाओ! अरे, स्टबी, ऐसे कहीं जोर भी लगता है? और 
तुम नास्त्या, यहाँ मिट्टी के लोंदे की तरह खड़ी-खड़ी कया कर रही हो? देखो! वे 
लोग तो गाड़ी खाली भी करने लगे! पीछे से धक्का दो।" 

हि थकी-माँदी घोड़ी ने गाड़ी खोंचने की एक और कोशिश की, मगर फिर भी थर-थर 

क् हुई जहाँ की तहाँ खड़ी रही। लेना ने उसे खुर्पी की बेंट से मारा। बेंट का 
निशान घोड़ी की काली और पसीने से तर पीठ पर साफ झलक आया। घोड़ी ने 
दीनतापूर्वक जमीन की तरफ देखा और पीली-पीली जीभ, साँप की तरह, बार-वार 
निकाल कर हॉफने लगी। हु 

“ब्रिगेड-लीडर !'” देमेन्तियेव ने पुकारा। 

दाशा आयी, वह सफंद रूमाल बाँधे बहुत स्वच्छ दिखायी दे रही थीं; उसके 

स्कर्ट के किनारें अगल-बगल पेटी में खोसे हुए थे, जिससे उसका पेटीकोट दिखायी 
दे रहा था। 

“अपने योड़ों को मारने-पीटने का क्या मतलब है?” 

"मैं इस लेना को कैसे समझाऊँ?' दाशा ने निराश भाव से कहा। “वह इस 

कदर गुस्सैल है!!! $ 

हॉफती हुई लेना भी आ गयी और खुर्पी से जूतों पर जमे हुए मिड्ठी के लोदों को 
खुरवने णगी। 27265 

_य्योत्र मिखाइलोविच, जरा देखिए तो,” उसने कहा, सारे अच्छे घोड़े उन्होंने 
अपने लिए ल्ले लिये हैं और हमारे लिए यह सूखा पिंजर भेज दिया है। इस माश्का 
को दाशा ले ले और हमें वलेट घोड़ा दे दे।” 
लि देमेन्तियेव ने लेना की तरफ देखे बिना ही कहा, “अपने ब्रिगेड के सदस्यों को 
जरा तौर-तरीके सिखाओ। इन घोड़ों का आगे भी तो काम में लाना है।'” 

ग्रीशा लेना पर चिल्लाया : “तुम्हीं तो होड़ बद रही थीं। मैं दिखा दूँगा कि होड़ 
क्या होती है!” > 
स्तन जुते हुए खेत पर एक नजर डालकर देमेन्तियेव समझ गया कि ये लोग क्‍यों 
इतनी जल्दबाजी मचा रहे हैं। खेत में कतार लगाकर खाद के बड़े-बड़े ढेर रखे हुए 
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थे। लेना की कर कतार में नौ थ। देमेन्तियेव ने 
सोचा : “इन लोगों ने पी फटने से पहले काम शुरू कर दिया होगा।” 
द इसी को होड़ कहते हो? यह 


ईमानदारी नहीं है; क्‍यों न, प्योत्र मिखाइलोबिच' 
कृषि विशेषज्ञ ने इस बार भी उत्तको जवाब नहीं दिया। 
उसने दाशा से कहा हो की अच्छी 
देख-रेख करना चाहिए और देखना चाहिए कि उनका दुरूपयोग न हो। और अगर 
कोई इस बात को नहीं जानता, तो उसे यह वता देना तुम्हारी जिम्मेदारी है,” और 
उसने अपने घोड़े को थपथपाया। 

“बेहतर हो कि आप अपने चक्रवर्ती घोड़े को खोल दें और हमारा हाथ 
उसने लेना को पीठ पीछे चिल्लाते हुए सुना। “बैठकर सिगरेट पीना और हुकुम 
जताना बहुत आसान है” 


ख्याल उठा : “वह बहुत क्रूद्ध है,” और वह यह न समझ 
सका कि इस पर बह खुश है या दुखी। 
ही दूर गया था कि उसने मुड़कर देखा, लेकिन खेत ओर उसमें काम 
लोगों का दृश्य एक भूरी पहाड़ के पीछे ओझल हो गया था। 

जौर अब फिर हर तरफ खेतों, पोखरों ओर जाड़ई गेहूँ की फसलों के अलावा 
कुछ न रहा। उसे एक टेक़ा-मेढ़ा चीड़ का वृक्ष मिला जिसकी शाखाएँ गाँठदार थीं। 
न जाने क्यों देमेन्तियेव को यह वृक्ष बड़ा प्यारा लगता है। हर बार जब वह शौमुश्का 
ग्राम आता है, तो यह पैड़ सड़क के मोड़ पर खड़ा हुआ खामोशी क॑ साथ उत्तका 
स्वागत करता है और ऐसा लगता है मानो वह उस गाँव, मेदवेदित्सा नदी और लेना 
की तरफ का रास्ता बताता है। 

इस बार इस वृक्ष ने बड़ी उदासोनता के साथ अपनी शाखाएँ हिलायीं | मानों 
कोई अजनबी आ रहा हो। 

“चढ़े चलो,” देपेन्तियेव ने सिगरेट के आखिरी हिस्से को एक पोखर में फेंकते 
हुए अपने घोड़े से कहा । 


छः दिन तक ब्रिगेड ने सूर्योदय से लेकर रात चढ़े तक खेत में खाद दोकर 
लाने का काम किया। वे हमेशा की तरह अपने वक्‍त से काम करते रहने की हिम्मत 


नहीं कर सकते थे, जैसे कि दूसरे ब्रिगेड कर रहे थे। दूसरे खेतों में हमेशा जितना 
खाद डाला जा रहा था, इसलिए उन्हें जल्दी करने की जरूरत नहीं धा। ज़ेकिन यहाँ 
अतिरिक्त बीज डालने क॑ लिए अतिरिक्त खाद डालना भी जरूरी था। ईमानदार 
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के नाते दाशा अपने ब्रिगेड सदस्य को उत्साहित करती रहती थं।। 
ज्यादा नहीं है, इसलिए अगर वे जल्दी ने करेंगे, तो दूसरे ब्रिगेड सारी खाद 


तिस पर यह कि मौसम उनके प्रतिकूल हो गया। भोर आँख खुलते ही लेना 
से पहले खिड़की के पाप्त जाती, लेकिन हर रोज उसे वही बात दिखायी देती : 
निशचल और धूसर बादलों से भरा हुआ आसमान, और कहरे के टुकड़े इतने नीचे 
हुए कि उनसे सहज ही मकानों की छतें छू जाए। रात-दिन बारीक फुहार पड़ 
और भीगी हुई गौरैयाँ किसी आड़ में छिप कर शोकाकुल झाँक रही थीं। 
में भी लोगों को लालटेन जलानी पड़ती थी। सड़क सूखने लगी थी और 
ऊँची जगहों पर बड़ी मजबूत थी, लेकिन अब वह फिर फुसफुससी हो गयी। घोड़े 
थक गये थे। सामूहिक खेंतिहर अब उन्हें तमाम रास्ता पार कराकर खेतों पर नहीं 
ले शे सड़क के किनारे पर ही खाद उतार देते थे। लेना, अनीसिम के 
डलियाँ वना देने के लिए कहा, ताकि ब्रिगेड सदस्य 


दिन तक यही होता रहा। सातवें दिन जहाँ वे लोग काम कर रहे थ, वहाँ 
पावेल किरीलोविच आया। 
उसने दाशा को अलग वुलाया। 
'मैं अपनी खलियानों से तुम्हं और अधिक खाद नहीं लेने दूँगा।” उसने अपने 
जूतों की परीक्षा करते हुए कहा। “तुमने काफी ल॑ ली 5। ओर कल वे 
ब्रिगेड के पास भेज दिये जायेंगे। तुमने अभी दूसरे सभी लोगों से ज्यादा खाद खेतों 


“आप दूसरों से हमारी तुलना कैसे करते हैं” दाशा ने ताज्जुव से कह । “हमें 
रों से ज्यादा पैदावार करना है।” 

"मैं तुम्हें और नहीं दँगा। लो देखी यह चिह्ठी, जो अभी जाथी है। थे हमसे कह 
रहे हैं कि हम चौदह बुशल बीज लाल हलवालों को दे दें। उनके पास काफी बीज 
नहीं है। जैसे कि हमारे ही पास है! इसतिए मैं तुम्हें कोटे से अधिक वीज भी न 
दे सकूँगा।” 

'अध्यक्ष, क्या मजाक कर रहे हो?” दाशा ने शान्तिपूर्वक कहा। “पिछले एक 
हफ्ते से हम लोग अपनी बोटी-वोटी किसलिए पानी में गला रहे थे? यह तो नहीं 
सोचने लगे कि इसका कुछ फल नहीं होगा? कृषि-विशेषज्ञ ने क्या बताया था: 

“इस चिट्ठी का जबाव तो कृषि-विशेषज्ञ को नहीं, मुझे देना होगा। आखिर मैं 
बीज कहाँ से लाऊँगा।” 

“लेकिन, बोई ने हमें इजाजत दी थी या नहीं?” 
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“तब दी थी, लेकिन अब नहीं देता। जिला कृषि विभाग हमारे पास सरकारी 
हुक्म भेज दे, तब हम उस पर विचार कर सकते हैं।” 

“एक मिनट ठहरों। मैं अपने को बुला लूँ। लेना!” 

लेकिन पावेल किरीलोविच ने पीठ फेरी और वर्षा में भीगे हुए कन्धे उचकाता 
हुआ गाँव लौट गया। 


8 

उस दिन काम ठीक तरह न चल सका। रोज से जल्दी ब्रिगेड ने खेत छोड़ दिये 
और शाम को लेना के घर पर बाजाब्ता लिखित कार्यक्रम, कार्यवाही, आदि के साथ 
कोम्सोमोल की बैठक हुई। उन्होंने फैसला किया कि जितना बीच आवश्यक है, 
वह अपने व्यक्तिगत भण्डारों से जमा किया जाए। इसके बाद वे लोग अपने 
माता-पिताओं को राजी करने के लिए घर चले गये। यह काम आसान सिद्ध नहीं 
हुआ। पिछले साल सूखा पड़ गया था और कुछ किसानों की ख़त्तियाँ वसन्‍्त तक 
खाली हो गयी थीं। इसके बावजूद भी अधिकांश नौजवानों को अपना काम बनाने 
में त्फलता मिली। सिर्फ निकीफोर ही एक ऐसा आदमी था जिसे राजी नहीं किया 
जा सका। पहले नास्त्या ने उसे समझाया, फिर लेना ने। ज्योंही लेना के मुँह से 
“बल्ला” शब्द निकला, निकीफोर अख़बार पढने लगा ओर आगे बात सुनने से 
उसने इन्कार कर दिया। दो घण्टे की बेकार कोशिशों के बाद लेना ने कन्धे उचकाये, 
दूसरों ने जितने गल्ले का वायदा किया था, उसका जल्दी से हिसाब लगाया और 
तय कर लिया कि निकीफोर की सहायता बिना भी काम चल जाएगा। लेकिन 
जब वायदा किये गये जनाज को सचमुच वसूल करने निकले, तो नया ही रंग 
दिखायी दिया। लोगों ने सुना कि निकोफोर ने इन्कार कर दिया है। तो वें भी दस 
बार सोच-विचार करने लगे। 

“हम क्या भेड़-बकरीं हैं?” माता-पिताओं ने अपने बच्चों से कहा। “हम अपना 
सर्वस्व निछावर कर दें, और वह मौज उड़ाये? तुम्हारी सौगन्ध, यह नहीं होने की। 
हर कोई देगा, तो हम भी देंगे और बस बात खत्म हुई।” 

इसलिए निकीफोर के पास फिर जाना पड़ा। ब्रिगेड के लगभग सभी सदस्य 
उसके पास हो आये। ग्रीशा ने उसको “अन्तःकरण की दुहाई” तक दी। निकीफोर 
ने उसे अर्धचन्द्र दिखाकर बाहर कर दिया और दरवाजा बन्द कर दिया। 

इतवार का लेना निकीफोर से मिलने गयी, यह तय करके कि चाहे दिन भर 
बैठना पड़े वह येन-केन प्रकारेण उससे वायदा करा कर ही उठेगी। वह बड़े भोर ही 
जा पहुँची। 

निकीफोर मेज के सामने बैठा हुआ तश्तरी में चाय डालकर पी रहा था। बौनी 
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बुढ़िया, जो उसकी बीवी है, में आग जला रही थी। नास्त्या भी दूधिया चाय 
पी रही थी। एक केतली में खौलता हुआ पानी खलबला रहा था। 

“नमस्ते.” लेना ने कहा। “मजे में तो हो।” 

“नमस्ते,” लुहार ने फौरन सम्भलते हुए जवाब दिया। “तुमने आल्योशा को 
कोयले लाते देखा या नहीं?” 

“देखा तो था।" 

“भला हो। कितनी देर हो गयी है।” 

“(विश्वास रखिये, वह ला ही रहा है। मैंने वहाँ कुछ कुलावे रखे देखे थे। क्या 
बढ़िया कूलाबे हैं, मानो फैक्टरी में बने हों।” 

'हुँह, फैक्टरी में?” निकीफोर ने कहा। “ये कुलाबे तो मैंने कल ही तैयार 
किये थे।” 

“तुम तो पूरे जादूगर हो चाचा निकीफोर। अब देखो तुमने क्राल्का को कैसे 
नाल लगा दियें हैं कि वह घोड़ी उसके बाद वर्षों छोटी लगने लगी। अब तो बह 
पाँच बरस की घोड़ी की तरह दौड़ती है।” 

“उसकी नालें छोटी थीं। नाल लगाने का यह भी क्या बढ़िया तरीका था। मुझे 
सब की सब बदल देनी पड़ीं। सामने के खुर थे बकरे के खुर की तरह। उनके 
लिए मुझे नये किस्म की नालें वनानी पड़ीं। फैक्टरी की नालें फिट नहीं बैठतीं। 
किसी काम की नहीं होतीं। बकरे की तरह के खुर तो थे।” 

“अच्छा तो मैं चलूँ/' लेना ने कहा। 

“एक मिनट ठहरो,” लुहार ने कहा, “थोड़ी देर और बैठों। कुछ चाय पियो।” 

“धन्यवाद, मैं पीकर आदी हूँ।' 

“जरा देर और सही। ऐसी जल्दी क्या है?” 

लेना बैठ गयी ओर नास्त्या की तरफ सवालिया नजरों से देखा। क्या उसके 
पिता ने गल्ले के बारे में अपना इरादा बदल दिया है? लेकिन नास्त्या ने भीढें चढ़ायों 
और सिर हिलाकर इन्कार कर दिया। 

निकीफोर ने पूछा : “तुम लोग इशारों-इशारों में क्या बातें कर रही हो? फिर 
गल्ले की बात? उसके बारे में मैं एक शब्द नहीं सुनना चाहता।" 

“हमें अब और ज्यादा गल्ले की जरूरत नहीं है,'' लेना ने कहा। “जितनी 
जरूरत थी, उतना जमा कर लिया है। गुदीमोव ने हमें आधा बोरा दिया और ग्रीशा 
के पिताजी ने पूरा एक बोरा दे दिया।” 

“हूँ, बड़े रईस हैं,” निकीफोर ने टीका की। 

“मेरी माँ ने भी आधा बोरा दिया है।” 

नास्त्या ने लेना की तरफ आश्चर्य से देखा, लेकिन कहा कुछ नहीं। 


“तो हर आदमी ने कुछ न कछ दिया है?” निकीफोर ने लेना पर संदेहपूर्ण 
दृष्टि डाल कर कहा। 

“और नहीं तो क्या? दाज्ञा तक ने एक बोरा दिया, जबकि उसके तीन बच्चे 
हैं। अगर वह इतना दे सकती है, तो जाहिर है, मेरी माँ को भी कुछ न कुछ देना 
पड़ा। आखिर दाशा के तो तीन-तीन बच्चे हैं।” 

“और वे सब भूखे रहेंगे।” 
भूखे क्‍यों रहेंगे! उसके पास आलू काफी हैं। और सूखे कुकरमुत्ते भी 
लड़ाई 
रात उसने सव बच्चों को मिठाई का एक-एक नग 
दिया और बह स्टबी, है ना, जो तुम्हारे लोहारखाने को चक्कर काटा करता है, उसमे 
त्िर्फ आधा खाया और आधे को कागज में बाँध दिया। यह उसने अगले दिन के 
लिए बचा लिया।” 

निकीफोर ने वेचैनी से साँस खींची और चायदानी के ढक्कन को घने बालों से 
उँगली से दवाकर एक प्याला चाय और ढाल ली। 

“तो गुदीमाव ने भी कुछ दिया, क्यों”' यकायक उसने पूछ डाला। 

“सभी ने दिया । तुम्हें छोड़कर, वाकी सभी ने। लेकिन सब ठीक ही हुआ। हम 
लोग तुम्हारे पीछे इतने लगे रहे, इस पर नाराज मत होना। अब तो हमें जौर अधिक 
की जरूरत भी नहीं है... नास्त्या, तुम्हें पत्ता है, स्टबी अपने घर पर लुहारी करने 
लगा है? उसने एक टूटी कुल्हाड़ी की निहाई बना ली है। और कहीं संडसी 
मिल गयी है।” 

'तो मेरी संडसी वहाँ पहुँच गयी है,” निकीफोर ने मुस्करा कर कहा। 

लेना ने बात जारी रखी : “और वह सारे दिन हथौड़ावाजी किया करता है। 
दाशा का तो सिर चक्कर खाने लगता है।” 

“अगर उधार देने को बात होतौ,” निकौफोर ने कहा। “लेकिन वेसे ही सारा 
अनाज दे डाला जाये, तो कोई कैसे..." 

“हम लोग वापस तो कर ही देंगे। अध्यक्ष ने वायदा किया है कि ज्योंही फसल 
आएगी, सारे का सारा वापस कर दिया जाएगा।” लेना ने कहा। 

(और लेना ने सोचा : “यह पते की बात है। में अध्यक्ष से आज ही कहूँगी कि 
शरद में यह अनाज वापस कर दिया जाय। वह राजी हो जाएगा। हम उससे यह 
बात मनवा ही लेंगे।”) 

“हमारा अनाज तो घटिया किस्म का है। बहुत-बारीक |" 

“होक का ऐसा ही है। हम उसकी छुँटाई करेंगे। अच्छा, नमस्ते” 

“एक मिनट ठहरो /” निकीफोर ने कहा, “बच्चों की माँ, जरा जाकर देखो तो 


भरी 
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हमारे भण्डार म॑ कितना बचा है 
उसकी पत्नो ने हकलाते हुए विरोध किया। 

“लेकिन हमें और ज्यादा की जरूरत नहीं है,” लेना ने कहा। 

“क्या बात हे? मेरे गल्‍ले की तुम्हें जरूरत नहीं, लेकिन और सबके गल्‍्ले की 
जरूरत है?! 

“क्यों, तुम्हारी क्या राब है, क्या ले लिया जाए, लेना ने नास्त्या की ओर 
मुड़कर कहा। 

“अगर दादा दे रहे हैं, तो जरूर ले लेना चाहिए!” 

निकीफोर की पत्नी बाहर गयी। उधर दरवाजे पर किसी पुरुष की भारी पदचाप 
सुनायी दी। 

“यह भला आदमी नाश्ते में ही सारा वक्‍त उड़ा देता है,” एक आवाज आयी। 
'अभी तक पहियों पर टायर नहीं चढ़ाये हैं। इधर कुछ दिनों से हजरत ने दिमाग 
आसमान पर चढ़ा लिया है, मानों बड़े भारी सेनापति हों।” 

ज्ेना का कलेजा मुँह तक आ गया। 

अध्यक्ष ने कमरे में प्रवेश किया। 

“तो ये लोग यहाँ जमे हैं। सभी एक जगह। लेना, तुम आज काम पर क्‍यों 
नहीं गयीं? कभी तो तुम किसी के हटाये खेत पर से नहीं हटतीं, और कभी... ।" 

“वह तो जा रही थी,” निकीफोर ने मामला शान्त करने के लिए कहा। “काम 
से आयी थी। अनाज के लिए।" 

“अनाज? कौन-सा आनाज 

“अपने खेतों क॑ लिए। मैं दो बोरे गेहूँ दे रहा हूँ। यह तुम देखना कि मुझे 
वापस मिल जाए। कोई छलछंद नहीं चलेगा।" 

“क्या वापस मिल जाए,” अध्यक्ष ने निकीफोर की तरफ टकटकी बाधकर घूरते 
डुए कहा। 

“लो, अल्योशा कोयले नहीं लाया,” लेना ने कहा। 

“जरा ठहरो। बात बदलने की कोशिश न करो... क्‍या तुमने गल्ला वापस करने 
का वायदा किया है?” 

'कौन-सा गल्‍्ला?” 

निकीफोर की बीवी एक लकड़ी लिये हुए वापस लोटी। 

“बस इतना बचा है,” उसने लकड़ी का वीच से पकड़कर कहा। 

“जरा रुको, बच्चों की माँ। कितना बचा है, यह फिर देख लेंगे। यह लेना झूठ 
वोल रही थी। इस लड़की में जरा भी ईमानदारी नहीं है।” 


'तो हर आदमी ने कुछ न क॒ठ दिया है?” निकीफोर ने लेना पर संदेहपूर्ण 
दृष्टि डाल कर कहा। 

“और नहीं तो क्या? दाशा तक ने एक वोरा दिया, जबकि उसके तीन बच्चे 
हैं। अगर वह इतना दे सकती है, तो जाहिर है, मेरी माँ को भी कुछ न कुछ देना 
डा । आखिर दाशा के तो तीन-तीन बच्चे हैं।" 

“आर वे सब भूखे रहेंगे ।” 

“नहीं, भूखे क्यों रहेंगे? उसके पास आलू काफी है। ओर सूखे कुकरमुत्ते भी 
रखे हुए हैं, और उनके नहीं माँगते, वे सब समझते हैं। उन्होंने लड़ाई 
का जमाना भी देखा है। पिछली रात्त उस्तने सब बच्चों को मिठाई का एक-एक नग 
दिया और वह स्टबी, है ना, जो तुम्हारे लोहारखाने के चक्कर काटा करता है, 
सिर्फ आधा खाया कागज में बाँध दिया। यह उसने अगले दिन के 
लिए बचा लिया 

निकीफोर ने वेचेनी से सास खींची और चायदानी के ढक्कन को घने बालों से 
भरी डँगली से दवाकर एक प्याल्ा चाय और छाल ली। 

“तो गुदीमोव ने भी कुछ विया, क्यों?” यकायक उसने पूछ डाला। 

“सभी ने दिया। तुम्हें छोड़कर, बाकी सभी ने। लेकिन सब ठीक ही हुआ। हम 
लोग तुम्हारे पीछे इतने लगे रहे, इस पर नाराज मत होना। अब तो हमें और अधिक 
की जरूरत भी नहीं है... नास्त्या, तुम्हें पता है, स्टबी अपने घर पर लुहारी करने 
लगा है? उसने एक टूटी कुल्हाड़ी की निहाई बना और कहीं से उसे संडसी 
मिल गयी है।” 

“तो मेरी संडसी वहाँ पहुँच गयी है,” निकीफोर ने मुस्करा कर कहा। 
रखी : “और वह सारे दिन हथीौड़ाबाजी किया करता है। 


व 


“अगर उधार देने निकोफोर ने कहा। “लॉकेन वैस ही सारा 
अनाज दे डाला जाये, तो कोई क॑से... 

“हम लोग वापस तो कर ही देंगे। अध्यक्ष ने वायदा किया है कि ज्योंही फसल 
आएगी, सारे का सारा वापस कर दिया जाएगा।” लेना ने कहा। 

(और लेना ने सोचा : “यह पते की बात है। मैं अध्यक्ष से आज ही कहूँगी कि 
शरद में यह अनाज वापस कर दिया जाय। वह राजी हो जाएगा। हम उससे यह 
बात मनवा ही लेंगे।”) 

“हमारा अनाज तो घटिया किस्म का है। बहुत-वारीक।” 

“हरेक का ऐसा ही है। हम उसकी एँटाई करेंगे। अच्छा, नमस्ते॥” 

“शक मिनट ठहरो।” निकीफोर ने कहा, “बच्चों की माँ, जरा जाकर देखो तो 
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भार भण्डार म॑ं कितना बचा है।” 

उसकी पलो ने हकलाते हुए विरोध किया। 

“लेकिन हमें और जरूरत नहीं है.” लेना ने कहा। 

“क्या बात जरूरत नहीं, लेकिन और सबके गल्‍्ले की 
जरूरत है? 

“क्यों, तुम्हारी क्‍या राय है, क्‍या ऐे लिया जाए," लेना ने नास्त्या की ओर 
कहा। 

“अगर दादा दे रहे हैं, तो जरूर ले लेना चाहिए 

निकीफोर की पत्नी वाहर गयी। उधर दरवाजे पर किसी पुरुष की भारी पदचाप 
स॒नावी दी। 

“यह भला आदमी नाश्ते में ही सारा वक्‍त उड़ा देता है,” एक आवाज आयी। 
' अभी तक पहियों पर टायर नहीं चढ़ाये हैं। इधर कुछ दिनों से हजरत ने दिमाग 
॥समान पर चढ़ा लिया है, मानों बड़े भारी सेनापति हों ।” 
तेना का कलेजा मुँह तक आ गया। 

अध्यक्ष ने कमरे में प्रवेश किया। 

“तो ये लोग यहाँ जमे हैं। सभी एक जगह । लेना, तुम आज़ काम पर क्यों 
नहीं गयीं? कभी तो तुम किसी के हटाये खेत पर से नहीं हटतीं, और कभी... ।” 
वह तो जा रही थी,'' निकीफोर ने मामला शान्त करने के लिए कहा। “काम 
२ आयी थी। अनाज के लिए।7 

“अनाज? कौन-सा आनाज?” 

“अपने खेतों के लिए। में दो बोरे गेहूँ दे रहा हूँ। यह तुम देखना कि मुझे 
॥पस मिल जाए। कोई छलछंद नहीं चलेगा।' 

“क्या वापस मिल जाए,” अध्यक्ष ने निकीफोर की तरफ टकटकी बाँधकर घूर्ते 


लो, अल्योशा कोयले नहों लाया,” लेना ने कहा। 

“जरा ठहरो। बात बदलने की कोशिक्ष न करो... क्या तुमने गल्ला वापस करने 
॥ वायदा किया है? 
कौन-सा गल्ला?” 

निकीफोर की बीवी एक लकड़ी लिये हुए वापस लोटी। 

“बत्न इतना बचा है,” उत्तने लकड़ी का बीच से पकड़कर कहा। 

“जरा रुको, बच्चों की माँ। कितना बचा है, यह फिर देख लेंगे। यह लेना झूठ 
॥ल रही थी। इस लड़की में जरा भी ईमानदारी नहीं है” 


9 
उस रात लेना ने पक्की स्याही की पेन्सिल को पानी में डुबो-डब्रोकर यह खत 
लिखा : 
कामरेड देमेन्तियेव, 
यह पत्र तुम्हारी मित्र लेना जोरिना लिख रही है। है कर 
कामरेंड देमेन्तियेव, हमने फैसला किया था कि हमारा ब्रिगेड हमेशा के 
मुकावले इस बार डेढ़ गुना बीज बोयेगा और आपने इसकी इजाजत भी दे दी थी। 
लेकिन जब इसके करने का वक्‍त आया, तो अध्यक्ष ने रोड़ा अटका दिया और 
बीज देने ले इन्कार कर दिया। बीज डालने का वक्‍त आ गया है, मौसम बड़ा सुन्दर 
है, मगर वे हमको बीज नहीं देते। कृपया, जितनी जल्दी हो सके, आ जाइये या 
एक पत्र लिखकर उन्हें कह दीजिये कि वे अपना वायदा न तोड़े । 
आपकी मित्र, 
लेना जोरिना। 


लेना ने अख़बारी कागज काटकर लिफाफा बनाया, गीली काली रोटी से उसे 
चिपकाया और तभी उसे याद हो आया कि कृषि-विशेषज्ञ के घर का पता तो वह 
नतालिया की खिड़की के पत्थर पर पड़ा छोड़ आयी थी। 

हो ही क्‍या सकता थाः उसे वह पत्र दफ्तर के पते पर ही भेजना पड़ा। 


१0 

मौसम कुछ गर्म होता जा रहा था। रोज-ब-रोज धूप तेज होती जातीं थी। 

छिछली पोखरियाँ सूख गयीं और अपनी जगह पर काले धब्बे छोड़ गयीं। सड़क 
के गढ़ों गें जमा कीचड़ पर फुसफुत्ती पर्त जम आयी। पंख फटफटाते और मोटर के 
भौंपू की तरह शोर मचाते हुए हंस गाँव पर विचरण करने लगे। लेकिन प्योत्र 
मिखाइलोविच की तरफ से कोई पत्र नहीं आया। 5: 

ट्रैक्टर स्टेशन से मशीनें आ गयी, ट्रैक्टरों में जती हुई गाड़ियों में धातुओं के बने 
चीपे आ गये और एक हरी-हरी बुआई-निराई की मशीन भी आ पहुँची जो छोटे 
आकार के पहियों-पर छोटा-सा रेल का डिब्बा होती थी। फिर यहीं ट्रेक्टर 
कुछ मोटर लारियों भी ले आये। रात में उनकी हुँकारों और खटपट से गूँज जाता था 
और मकान इस तरह काँप जाते थे, मानो उन्हें जूड़ीताप चढ़ आया हो। सुबह तक, 
ट्रेक्‍्टरों के पहियों पर चढ़े हुए लोहे के पड्ें से सड़क सुघड़ कतरों में कट गयी और 
चोखरियाँ मोतियों की सीप जैसी हो गयीं | ट्रैक्टर ड्राइवरों ने अपनी मशीनें नदी के 
किनारे छोड़ दीं। ग्रीस से लिथडी, चमड़े जैसी पतलूनें पहने हुए दो श्वाम-वर्ण युवक, 
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जो भाई मालूम होते थे, घर-घर जाकर लड़कियों से परिचय बढ़ा रहे थे और अपने 
पिकंनिकों की आँख बचाकर मिट्टी के तेत के बदले दूध ले रहे थे। बुआई का 
समय आ गया था, लेकिन अभी तक न तो देमेन्तियेव आया और न उसने कोई 
पत्र भेजा। 
नौजवानों ने अनाज-गोदाम के पास्त खुली जगह में अपना बीज फैला दिया और 
उसके छिपे हुए जीवन-तत्व को जागृत करने के लिए पानी छिड़क कर उसको फुलाया, 
ताकि मिट्टी से पौष्टिक तत्वों को खींच लेने की शक्ति उनमें पैदा हो जाए। 
अनाज-गोदाम के पाप्त बादलों की तरह गौरैयों के समूह उमड़ पड़े। उनसे छप्पर 
काले हो उठे। वे छप्परों से नीचे उड़कर इस आश्ञा से झपड्टा मारतीं कि शायद कोई 
दाना चुराने में वे कामयाब हो जायें, लेकिन लड़के उन्हें डण्डे फटकार कर भगा 
द्चते। 

उम्त बैठक में जो वायदा किया गया था, उसे शायद देमेन्तियेव भूल गया था। 
लेना ने सोचा : “शायद वह मुझसे नाराज हो गया है, इसीलिए न तो वह आता है 
और न कोई पत्र लिखता है। अगर यह सच है, तो वह किसी काम का नहीं है। 
दोनों बातों को एक करके कैसे देखा जा सकता हें? नहीं, वह किसी काम का नहीं 
है 

लेकिन खेतों पर काम करते समय लेना इस निराशा का बराबर छिपाये रही। 
दूसरे साथियों पर उसे बड़ी दया आती थी। उन्होंने इतनी मेहनत से काम किया 
कि हिसाब-किताब रखनेवाले एकाउण्टेंट को दाशा के आँकड़ों पर विश्वास ही न 
हुआ और दो-एक बार वह खुद देखने आया कि उन लोगों ने सचमुच उतनी ज्यादा 
खाद डाली है या नहीं | लेना जानतों थी कि अगर वह खुद खोयी-खोयी और चिन्ता-य्रस्त 
दिखायी देगी तो ब्रिगेड के दूसरे सदस्य फौरन भाँप जाएंगे और उनका भी दिल दूट 
जाएगा। इसलिए वह बराबर हँसती रहती, मजाक करती और हुकुम जताती फिरती- 
तह इशारा देती फिरती कि उसने जिला केन्द्र को पत्र लिखा है और उसे कोई राज 
मालूम है। सभी व्यक्ति, यहाँ तक चालाक दाशा भी, उस पर विश्वास करते थे। 
और वे संदेह भी क्यों करतेः कृषि विशेषज्ञ हमेशा ही लेना के पीछे-पीछे चक्कर 
काटता घूमता था। 

एक दिन जब वे लोग घर जाने की तैयारी कर रहे थे, तब एक पोखरी में जूते 
थोते हए ग्रीशा ने कहा : “लो, हर चीज तो अब तैयार हो गयी है। एक-दो दिन 
में हम बुआई भी शुरू कर सकते हैं। लेना ही एक सहारा है। सब कूछ कर सकती 
है. यह लड़की, और हम लोग हमेशा उसका साथ देंगे। देखते हैं, जिला केन्द्र में 
किसी से दोस्ती होने से क्या लाभ होता है?" 

और वे लोग, वे सभी, घर चले गये, रह गयीं लेना और दाशा, जो कुछ आखिरी 
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नाप-जोख लिए ठहर गयी थीं। लाल सूरज जमीन को छू रहा था। 
लेना क॑ पास आकर दाशा ने कहा न्‍ञ 
लेना एक पत्थर पर बैठी हुई थी और 

“वबात्त क्या है? क्‍या किसी ने तुम्हारा दिल दुखाया है? तुम्हार दोस्त ने, क्या 
तुम्हारी बात नहीं रखी?” 
लेना ने कोई जवाब नहीं दिया। 

'तुम भी क्या जीव हो! यह बात्त तुमने मुझे पहले क्या हीं वतायी? दूसरों को 
नहीं बताया, यह तो मेरी समझ में आता हैं, तुप मुझसे तो कह सकती थीं। 
रोना बन्द करो। तुम इतनी दुखी मत हो। मैं जाऊँगी और अध्यक्ष से वात करूँगी 
हो सकता है, अभी भी कुछ रास्ता निकल आये। एक उसकी ही चलती हो. सो 
नहीं है। बोर्ड के हम सदस्यों की भी तो आवाज है।” 


॥] 
ज्ञा ने अपने मन की मुराद कैसे पूरी कर ली, लेकिन 
लेना की खिड़की खटखटायी और आनन्दपूर्वक 


कोई नहीं जानता कि 
यह सच है कि उसी रात दाशा ने 

फुसफुस 

“हमें बीज मिल जाएगा। उसे लदाने के लिए अपने युवक-युवत्तियों का बड़े 
ओर ज़ुटा लेना । 

लेना एक क्षण न सो सकी | बेसब्री के साथ सुबह का इंतजार करती रही और 
फिर ग्रीशा, नास्त्या आदि को बुलाने चली गयी। दो गाड़ियों में उन्होंने ने घोड़े जोते, 
भण्डारी को जगाया और अनाज-गांदाम पर पहुंच गये। 

बड़ी देर तक वह भण्डारी, अध्यक्ष की पर्ची क॑ बिना, बीज देने से इनकार 
रहा। सभी ते एक स्वर से उसे विश्वास दिलाया कि पावेल किरीलोविच ने इजाजत 
दे दी है ओर थोड़े देर में वह खुद जायंगं और इसकी पुष्टि कर देंगे, लेकिन इस 
बीज तुलाई और लदाई हो जाना चाहिए। 

पहली गाड़ी पर वोरों का ढेर लगा ही था क्रि पावेल किरीलोबिच जा ही गये। 

इसे उतार दो,” अपने जूतों का अध्ययन करते हुए उन्होंने कहा। 

“क्या! तुमने ही तो हमें इजाजत दी थी।” दाशा हैरानी से कहा। 

“मैं कहता दूँ, इसे उतार लो॥ 

“तुप्त जानवर हो,” लेना ने कहा और धीरे-धीरे उसके चेहरे 
लगा। 

“जानवर?” पावेल किरीलोविच ने यकाबक चीख कर कहा। “अगर आप लौग 
उत्पादन वढाना चाहते हैं, तो इन नव आविष्कृत विचारों को छोड़कर ओर लोगों की 


का रंग फक होने 
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द्वार वढ़ाइये। नव आविष्कृत विचार अपने वस के नहीं हैँ ।" 

कहते हो, तुम?” लेना ने कहा। 

कहता हूं। क्‍यों, तुमने जिला केन्द्र को भी चिट्ठी लिख मारी | शिकायत 
कि मैं बीज नहीं देता हूँ। अच्छा लो इसे पढ़ो,” और अध्यक्ष ने बड़ी तेजी 
से अपनी जैबें टटोलना शुरू किया और अन्त में एक चमकता हुआ पत्तेशुदा कागज 
बाहर निकाल लिया। 

ने ज्योंही खोला और देखा कि कितनी सफाई ले टाइप किया हुआ है और 
टाइप किये हुए शब्दों तक पर कितने बसीट हस्ताक्षर है, त्योंही वह समझ गयी कि 
मामला विगड़ गया है। उस पर विशेष रोब पड़ा अस्पष्ट हस्ताक्षर का, जिसको एक 
ही अक्षर “उ” दस बार मिलाकर अन्त में बड़ी खूबसूरती से लकीर खींच कर लिखा 
गया था। उसमें लिखा था : 


“शोरमुश्का ग्राम के सापूहिक फार्म के अध्यक्ष के नाम। 

आपके पत्र नं... (खाली), जो यहाँ... (खाली) तारीख को प्राप्त हुआ, 
हम आपको सूचित करते हैं कि प्रस्ताव संख्या... (एक वड़ी लम्बी संख्या) 
के अजुसार इस बात की सख्त मनाही है कि चुना हुआ वीज निश्चित परिमाण 
से अधिक वोया जाए। आप अपने सामूहिक फार्म के सदस्यों को इत्तला 
कर दें कि इस प्रस्ताव का उल्लंघन किया गया तो कानृनन सजा दी जाएगी।"' 
इसके बार उस आदमी फे दस्तखत थे जिसका नाम था “उ उठ छ्े 
उउठए। 


॥29 

उस दिन पेलगेया मार्कोवना बड़ी दंर से घर ल्लौट पायी। अनाज-गोदाम के पीछे 
सूरज डूब चुका शा। कोने में .एक चूहा किसी चीज से खेल रहा था, यठ साफ 
सुनायी दे रहा था। वह और लेना जिस मकान में रहती थीं, वह नया ही था। इंटों 
की नींव पर लड़े रखे हुए थे, ओर इस समय दरवाजे तक जाने के लिए तख्तों पर 
पेर रख कर जाना पड़ता था, क्योंकि सामने का ओलारा अभी बन नहीं पाया धा। 
अन्दर, नये लड़ों की गन्ध अभी भी हवा में झूम रही थी। 

लालटेन जलाये बिना, पेलगेया मार्कोवना चूल्हा जलाकर 
गयी। 

“सो दूसरा भी छेद हो गया तुझ में, ओ मनहूस,” उसने वाल्टी से कहा, “अगर 
तू एक साल और चल जाती, तो तब तक दुनिया और बेहतर हो जाती। खैर, मैं 
अब खरीद लूँगी और तुझे छुट्टी दे दूँगी।'? 


+र खाना बनाने में ज़ुट 


चेलगेया मार्कोवना को अपने घड़े, चूल्े या घर की किसी और चीज से बातें 
करने की आदत थीं। अगर वह न करती, तो शायद बोलना भी भूल जाती हे घर में 
कोई बात करने वाला भी तो नहीं था-लेना है जो पेलगेया मार्कोदना के सो जाने 
से पहले कभी घर नहीं आती। ला 

पैलगेया मार्कोवना ने पानी भरा और एक मोटे लड्ढे को काटकर छोटे-छोट टुकड़े 
करने लगीं। एक के बाद एक वे एक पैर पर उछलकर, फर्श पर कूद पड़ते। 

“तू भी शैतान है!” पेलगेया मार्कोवना ने बड़े प्यार से उस लड्ठे से कहा । “मेरी 
कुल्हाड़ी के नीचे तू हमेशा कोई गाँठ कर देता है। तुझे शर्म नहीं आती। मैं तुझे 
उलर-पुत्तट कर दूँगी और सब शैतानी भुलवा दूँगी।” पे 

उसने चूल्हों पर एक तिकोनी तिपाई रख दी, बर्त्तन में आलू भर दिये और फिर 
माचिस खोजने लगी। 

माचिस का कहीं पता नहीं था। उसे खोजते-खोजते पेलगेया मा्कविना ने उस 
सिकोनी तिपाई को यह बता डाला कि अगर मौसम ठीक रहा तो कल बुआई शुरू 
हो जाएगी, ट्रैक्टर-ड्राइवर जमीन की जाँच करने आये थे; उन्होंने ने शरद जुत्ताई 
करनेवाले ड्राइवरों की गलती पकड़ी; कि वे गयी-गुजरी मशीनें लाये थे और भगवान 
की कृपा है कि सब कुछ ठीक-ढीक ही हुआ जाता है। 

माचिस खोजने के लिए उसने पीछे सोने की जगह पर हाथ डाला कि 
यकायक उस्तकी उँगलियाँ किसी नर्म और गर्म चीज से छू गयीं 

“बाप रे!” वह हाथ खींचकर चीख उठी। “कौन है?” 

“मैं हूँ, माँ,” लेना ने उनींदे स्वर में कहा। हि हि 

“तूने मुझे किप्त कदर डरबा दिया! मेरा दम ही निकल गया होता। तू मुझे 
बता देती कि तू यहाँ है।” 

“'किसलिए बताती?” 

“आज इतनी जल्ही तू कैसे घर आ गयी?” 

“मैंने अपना काम खत्म कर दिया। एक दिन के हिलाब से काफी था।” 

“द्क गयी है?” है 

लेना ने कोई उत्तर नहीं दिया। पेलगेया मार्कोवना सोच में पड़ गयी : “को 
बात जरूर है। लेकिन इस वक्‍त पूछने से कोई फायदा नहीं होगा। वह बतायेगी 

थोड़े हीं ।” आखिरकार उसे माचिस मिल गयी और जितनी खामोशी से सम्भव हो 
सकता था, उसने आलू और कुछ दूध उबाल लिया। फिर उसने लालटेन जलायी 
और लेना को बुलाया। मेज ऐसी जीर्ण-शीर्ण थी कि वह दीवार के सहारे टिका देने 
से खड़ी रह सकती; उसके किनारे एक बैंच पर वे दोनों बैठ गयी। खा ज 
चीली रोशनी उनके थके हुए चेहरों, कोने में खड़े हुए सन्दूक और कई तस्वीरों से 
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॥२ हुए एक फोटोफ़ंस पर पड़ रही थी। फासिस्टों से बचाने के लिए कई बार 


जमीन में गाड़कर रखने के कारण सनन्‍्दृक की धातु की पड़ियाँ कई जगह जंग खा 
गया थीं। लकड़ी के रंग-बिस्गे फ्रेम में लगभग बीस तस्वीरें थीं-बड़ी भी और छोटी 
भी, कुछ तो डाक के टिकट के बराबर छोटी। अधिकांश पर गहरे धब्बे थे, और 
जगता था कि यह फ्रेम भी गाड़ कर रखा गया होगा। लेना और पेलगेया मार्कोबना 
भाजन कर रहे थे और उनकी तरफ मजबूत बूटों से लैस उत्सुक-नयन घुड़सवार, 
मली-भाँति सवारी हुई दाढ़ीवाले कठोर और अपनी गोंद में पतले-' 
रखे हुए बूढ़ी महिलाएँ उस फ्रेम से ताक रही थीं। दमकती हुई तस्वीरों में छोटी-छोटी 
नाकवाज़ी लड़कियाँ अंगोरा के ऊन की चौख़ानेदार टोपियाँ पहने थीं, और छोटी- 
नाकवाले लड़के, जिन्होंने तस्वीर खिंचाने के लिए काकेशस की पोशाकें माँग कर 
पहन रखी थीं, अपनी मस्कान बिखर रहे थे। एक तस्वीर लेना के बचपन की थी, 
जिसमें उसके जूड़े लटक रहे थे और नंगे गले में पायनियर की टाई बँधी हुई थी। 

युद्ध के पहले यह बड़ा और घना सम्मिलित परिवार था, उनमें से जो कुछ बच 
रहा, वड़ इस समय बैंच पर मौजूद था। पेलगेया माकोंवना आग की तरफ टकटकी 
बाँध कर देखती रही। उसकी खूबसूरत काली आँखों की गहराई में एक नारी की 
ब्रेदना झलकती दिखायी दे रही थी। 

ख़ामोशी के आजम में उन्होंने खाना खत्म किया। पेलगेया मार्कोवना सिर्फ एक 
बार बोली : 

“कृषि-विशेषज्ञ की कोई ख़बर मिली?” उसने पूछा। 

“वह बेकार का आदमी है। उसके हाथ-पाँव ठण्डे पड़ गये हैं और शक्ल नहीं 
दिखाता,” लेना ने कहा और उठकर चारपाई पर जा लेटी। “मैं उसकी बात भी 
नहीं करना चाहती।” 

पेलगेया मार्कोवना ने लालटेन बुझा दी। कुछ क्षण तक मिट्टी के तेल की दम-घोंट 
गन्ध हवा में छायी रही। चौंदनी ने मेज पर सफेद वस्त्र बिछा दिया, और लोहे का 
पात्र भी इस त्तरह सफेद दिखाई देने लगा, मानो किसी ने उस पर दूध बिखेर दिया 
हो | कहीं दूर, शायद उधर नदी के किनारे, ग्रोशा अपना अकार्डियन बजा रहा था 
और क॒छ लड़कियाँ हँस-गा रही थीं। लेकिन लेना सो गयी थी। और चूहा फिर उस 
कोने में किसी चीज से खेलने लग गया था। 

पेलगेया मार्कोवना हौले से उठी और अपनी बेटी के पास जा पहुँची। लेना गहरी 
नींद में सो रही थी और उसके केश तकिये पर बिखरे हुए ये। सोते हुए भी वह 
बड़ी चौकन्नी-सी मालूम पड़ती थी : उसकी आँखें पूरी तरह मुँदी हुई नहीं थीं, मानों 
वह अभी भी ताक रही है और उसकी उँगलियाँ इस तरह मुड़ी हुई थीं, मानों वे कोई 
खर्पी या कुदाली सम्भालने जा रही हैं। उसने किचित सिहर कर करवट बदली। 
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सावधानी से पेलगेया सार्कोबना ने उसके बालों पर हाथ फंरा। अब चूँकि उस्तकी 
बेटी जवान हो गयी, इसलिए उसे अपना लाइ-प्यार इस तरह छिपकर जताना पड़ता 
है। लेना इस मायने में लड़कों की तरह थी कि वह माँ के प्यार जतलाने को तनिक 
भी बर्दाश्त नहीं कर सकती थी। इस व्यवहार पर माँ को ठेस लगनी चाहिए, लेकिन 
जब लेना का हृदय कंचन की तरह शुद्ध है तो फिर उसे ठेस कैसे लग सकती है? 
उसे लाड़-दुलार और प्रीत-प्रदर्शन से चिढ़ थी, लेकिन अगर उसके घर लौटने पर 
माँ सोती हुई मिलती थी, तो वह चुपके से अँधेरे में ही भोजन कर लेती थी। और 
अगर माँ जरा भी उदास हुई, तो फिर वह चाहे किनती ही धकी हुई क्यों न हो, घर 
का सारा काम-काज अपने हाथों ही कर डालती थी। 

इधर थोड़े दिनों में लेता का वजन कम हो गया था और उसकी आँखों के सामने 
अँधेरा छा जाया करता था। प्राण-प्यारी, तू इतनी सख्त मेहनत क्यों करती है? क्या 
तू अमीर बनना चाहती है, सबसे ज्यादा कमाना चाहती है? लेकिन यह तो तैरा 
स्वभाव नहीं है। तू अमीर नहीं बनना चाहती और न तू यह जानती है कि धन-सम्पत्ति 
क्या होती है। तुझसे कोई माँगे तो तू आखिरी पेसा भी दे डालेगी। तो क्या तू यश 
चाहती है? कोई सरकारी तमगा? लेकिन तुझे घमण्ड तो छू नहीं गया और न तू 
कभी अपनी प्रशंसा चाहती है। 

तू क्या सपना देख रही है? वह क्या चीज है जो तुझे हर समय कठोर्तम और 
असम्भव काम को कर डालने के लिए प्रेरित करती है? तू किस आँधी में बह रही 
है? तू बह रही है और इतनी ऊँची उड़ रही है कि तेरी बेचारी माँ तुझसे बात भी 
नहीं कर पाती और न तुझे समझ ही पाती है...? 
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शोमुश्का की राह में देमेन्तियेव ने खीझ कर त्योरियाँ चढायीं और दसवीं बार 
यह निश्चय करने की कोशिश करने लगा कि लेना के साथ वह कैसा व्यवहार 
करेगा। क्‍या रूख़ा अफसरी रुख़ अख्तयार किया जाय, या चोटखाये हुए इंसान की 
तरह किया जाय, अथवा उस क्षण हृदय जो आदेश दे, उसका पालन किया जाय, 
जैसे कि वह हमेशा करता रहा हैं? 

एक चित्र पट की तरह धीरे-धीरे उभरते हुए खेतों के दृश्यों ने कृषि-विशेषज्ञ के 
विचारों का तार तोड़ दिया-औरतें अपने रंग-विरंगे रूमाल ओढ़े हुए थीं, घोड़े झटके 
के साथ हल खींच रहे थे, जुताई की भूरी लकीरें जोड़ई गेहूँ के हरे-पीले अंकुरों से 
सँवरी हुई धीं। थोड़ी ही दूर पर ट्रैक्टर घड़घड़ा रहा था और ड्राइवर के अगल-बगल, 
पाँच लड़के चढ़कर आ बैठे थे। एक के बाद एक गाँव निकलते गये; पुरानी मटमैली 
इमारतों के वीच नये मकानों के पीले लड़े, फूस के घने छप्पर और स्तामने की 
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फुलवाड़ियाँ तथा उनके रेशम से चमकीले तख्तों के बने गेट दिखायी दे जाते थे। 
उसके बाद फिर वही खेत, किसान और ट्रेक्टर। 

“ख़ुराफात,'” देमेन्तियेव ने मन में कहा और अपने को शान्तिपूर्ण नीले आकाश 
से ढँकी हुई मेहनत में जुटी दुनिया का एक हिस्सा महसूस करके उसे बड़ा आनन्द 
मिला। “उसकी नादान सनकों की तरफ मुझे कोई ध्यान नहीं देना चाहिए। मैं 
अपने रोष को क्‍यों उभाड़ रहा हूँ? मैंने क्या कभी उसे गम्भीरतापूर्वक बताया है कि 
में उसे प्यार करता हूँ? कभी नहीं। लेकिन इस बार मैं कह ही डालूँगा। निश्चय ही 
कहूँगा ।” 

और न जाने क्यों-शायद इसलिए कि चारों तरफ काम की गुनगुनाहट से खेत 
गूँज रहे थे या शायद इसलिए कि उसके विचार आनन्दपूर्ण थे और सूरज चमक 
रहा धा-पता नहीं क्यों, प्योत्र मिखाइलोविच के हृदय में बड़ी शान्ति के साथ किसी 
मधुर संयोग की आवश्यम्भावी आशा जागृत हो गयी थी। 

वह शोमुश्का के खेतों के पास आ पहुँचा। 

हल की लकीरों पर एक दृष्टि डालकर ही वह समझ गया कि बुआई आज ही 
शुरू हुई है। ओर जैसा कि होता है, पहले दिन सारी चीजें आसानी से नहीं होतीं 
एक टैक्टर बुआई की मशीन के साथ बेकार खड़ा था और उस पर कौए मण्डरा रहे 
थे। सड़क-किनारे एक मोमजामे पर अस्त-व्यस्त दशा में चार ओरतें पड़ी हुई थीं। 

प्योत्र मिखाइलोविच ने सख्ती से घोड़े की रास खींचते हाए पूछा : “आप लोग 
काम क्यों नहीं कर रही हैं?' 

“करने को है ही क्‍या? ट्रैक्टर टूट गया है।" 

“ड्राइवर कहाँ है?” 

“शिकायत करने गया है। अध्यक्ष का कहना है कि बुआई शुरू नहीं होगी।' 

देमेन्तियेव ने घोड़े को एड़ लगाया ओर आगे बढ़ा। उसकी आँखें अध्यक्ष को 
खोज रही थीं। “शायद वह आराम से घर पर पड़ा होगा। मैं सीधे उसके घर ही 
चला चलूँगा,” उसने सोचा। 

पर अध्यक्ष घर पर नहीं था। सामूहिक फार्म के दफ्तर में भी वह नहीं था, न 
ख़लियान में मिला न लुहार के यहाँ ही। जहाँ कहीं देमेन्तियेव गया उसे यही उत्तर 
मिला : “वह अभी-अभी यहाँ था और उसी तरफ गया है।' कृषि-विश्ेषज्ञ ने अकेले 
ही खेतों में जाने का निश्वय किया कि अचानक किसी ने उसके पीछे से कहा 

“'कामरेड देमेन्तियेव! में तो आपको गाँव-भर में खोजता रहा हूँ। एम. टी. एस. 
वालों में और मुझमें फिर अनबन हो गयी।” 

पसीने से तर और कीचड़ लगे कपड़ों के साथ अध्यक्ष ने लम्बी दास्तान सुनाना 
शुरू किया। लगता था कि एम.टी.एस. वालों ने आठ इंच की जगह सिर्फ सात 
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इंच गहरा जोता, क्योंकि उनका कहना था कि इस कीचड़ में इससे अधिक गहरा 
जोतने में पेट्रोल बहुत खचं हो जायेगा। देमेन्तियेव और अध्यक्ष खेतों में गये। सच 
था, जुताई अच्छी नहीं हुई थी। ऐसी जमीन में बुआई करने न देकर अध्यक्ष ने ठीक 
ही किया था। उन्होंने एम.टी.एस. वाले मैकेनिक को ढूँढ़ निकाला, दिल के गुबार 
उसपर उतारे, आग्रह किया कि हलों को फिर से लगाया और चलाया जाय और 
धमकी दी कि यदि ऐसा न किया गया तो वह एक अधिकृत शिकायत-नामा लिख 
देंगे। इसके बाद उन्होंने बीजों के लदान का निरीक्षण किया। देमेन्तियेव तो कभी 
परामर्श देता, कभी प्रशंसा करता, फिर कभी धमकी देता हुआ इतना व्यस्त रहा कि 
वह लेना को एकदम ही भूल गया था जबतक कि दिन न ढल चुका था और वह 
थकावट के मारे चूर होकर आराम करने के लिए न वेठा। तभी कोई अच्छी बात 
होने के आलार की झलक उसके मन में फिर आयी। उसने चारों तरह निगाह दोड़ायी। 
सूरज डूब रहा था। किसान खेतों से वापस घर जा रहे थे, परन्तु पहाड़ी के ऊपर 
एक ट्रैक्टर ऐसी कर्कश आवाज कर रहा था जैसे काठ के तख्तों पर कीलें धड़ाधड़ 
ठोॉंकी जा रही हों। 

“'कोम्सोमोल के सदस्यों का क्या हाल है?” उसने अध्यक्ष से पूछा। 

"वही जो दूसरों का है। वे बुआई कर रहे हैं।” अध्यक्ष ने अपने जूतों का अध्ययन 
करते हुए उत्तर दिया। 

“चलो, जरा देख आयें।' 

“देखने को वहाँ क्या रखा है? दिन खत्म हो गया। सब लोग घर चले गये 
होंगे।! 

“तुम मेरे साथ नहीं जाना चाहते, तो मैं अकेला ही चला जाऊँगा।” 

अध्यक्ष गाव लौट गया और देमेन्तियेव ने खेतों का रास्ता किया। उसे किसी से 
मुलाक़ात की आशा नहीं थी, वह सिर्फ यह देखना चाहता था कि जमीन कैसी 
तैयार की गयी है। 

यकायक उसे लेना दिखावी दी। वह खेत के बिल्कुल दूसरे छोर पर एक छोटे 
से नाले के पास खड़ी थी, यह नाला मेद्वेदित्सा में जाकर मिलता है। टाँगें फैलाये 
हुए वह एक बोरे के ऊपर झुकी खड़ी थी और बोरे से बीज निकालकर स्रावधानी 
से जमीन में बो रही थी। उसके पास ही स्टबी घुटनों के बल बैठा हुआ कुछ कर 
रहा था। देमेन्तियेव वहाँ पहुँच गया। डूबते हुए सूरज की रोशनी में उसके केश 
ऐसे जान पड़ते थे, मानो दहक रह हैं। 

“'बेटा, जरा दौड़कर तो जाओ, और देखो अध्यक्ष कहाँ है,” देमन्तियेव ने कहा। 

स्टबी चला गया। 

लेना ने उत्तकी तरफ देखे बिना ही कहा : “तुम्हें क्या पता है कि अध्यक्ष कहाँ 
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“हाँ, जानता तो हूँ, लेकिन मैं तुमसे बात करना चाहता हूँ। लेना!” 

“स्टवी!” लेना ने आवाज दी। 

देमेन्तियेव ने त्योरियाँ चढ़ा लीं। स्टवी लौट आया था। 

“क्या इरादा है?” लेना ने लड़के से कहा, “चलो, अपना काम करो।” फिर 
देमेन्तियेव की तरफ व्यंग्यात्मक दृष्टि डालकर वह बोली : “तुम कोई बात क्‍यों 
नहीं करते? तुम कह रहे थे कि कुछ कहना चाहते हो। कह डालो ।” 

युवक के हृदय में जितनी भी कोमल भावनाएँ उमड़ उठी थीं, वे काफूर हो गयीं। 

“मैं तो सिर्फ यही जानना चाहता था,'' उसने रुखाई से कहा, “कि डेढ़ गुना 
वीज पाने के लिए तुमने खेत की मिट्टी केसी तैयार की है। लेकिन रहने दो, मैं 
किसी और से पूछ लूँगा।” 

“यों, क्या तुम्हें यह नहीं मालूम...” लेना ने कहना शुरू किया, लेकिन 
कृषि-विशेषज्ञ यकायक उठ खड़ा हुआ और खेत पार करके नाले की तरफ चल 
दिया। वह किनारे-किनारे चल दिया और जब उसे निश्चय हो गया कि वह लेना 
की आँखों से ओझल हो चुका है, तब एक पत्थर पर बैठ गया। 

नाले के दूसरे किनारे ऊँचे कगार पर वड़ी घनी झाड़ियाँ थीं, जिससे वह किनारा 
बिल्कुल स्याह लग रहा था; सिर्फ एक जगह झाड़ियों के बीच दरार से सूरज की 
आखिरी किरणें झाँक रही थीं, लेकिन उनकी रोशनी इत्तनी तेज और चकाचौंध करने 
वाली थी कि उस दरार में से उस पार कुछ देख पाना सम्भव नहीं था। देमेन्तियेव 
बड़ी देर तक किसी अदृश्य चिड़िया के भयभीत स्वर को सुनता रहा। पहाड़ियों के 
पीछे सूरज डूब गया। हर क्षण बीतने के साथ अँधेरा और खामोशी और बढ़ती थी 
और वह बड़े उदास भाव से चीखती रही-बुलाती रही और जवाब का इंतजार करती 
रही। 

नाला भी सो गया। कृषि-विशेषज्ञ के सामने तरह-तरह की कल्पनाएँ नाच उठतीं 
और छिछले पानी के अँधेरे में विलीन हो जातीं। पानी बड़ी सुस्ती और अनिच्छा से 
साथ लुढ़क रहा था। किनारे पर झाड़ियों को चीरकर, जहाँ सूरत की एकाघ किरण 
चमक रही थी, सिर्फ वहीं कुछ जीवन नजर आ रहा था। सैकड़ों गुलाबी चिनगारियों 
बड़ी तेजी से निकल कर नाच रही थीं मानो उस जगह पर ज्वाला की धारा, बिना 
किसी कोलाहल के, पानी में गिर रही हो। 

यकायक देमेन्तियेव ने पानी में लेना की झाँई देखी। 

“मैं थोड़ी सी जमीन अपने ढंग से बोना चाहती हूँ। इसीलिए में अपने हाथ से 
बीज डाल रही हूँ,” उसने अपराधी जैसे स्वर में कहा। 

“बोये जाओ,'' कृषि-विशेषज्ञ ने बिना कुछ समझे-बूझे जवाब दिया। और यह 
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जानने की परवाह न की कि उसको हाथ से बोने की जरूरत क्‍यों आ पड़ी है। 

“लेकिन यह मैं छिपा कर कर रही हूँ। ताकि कोई जान न पाये। प्योत्र 
गिखाइलोविच आप किसी से कुछ कहियेगा मत!” 

कृषि-विशेषज्ञ ने कोई उत्तर नहीं दिया। 

लेना उसके पास एक पत्थर पर बैठ गयी। 

“क्या मैंने तुम्हारा दिल दुखाया है?” उसने यकायक कहा। 

“नहीं तो।" 

“जरूर दुखाया है! मैं जानती हूँ।” 

“तुम्हारे कारण मैं अपना दिल क्यों दुखाऊँगा?” 

“कोई कारण तो है। मैं जानती हूँ।” 

“क्या जानती हो?” 

“जो जानती हूँ, सो जानती हूँ! 

दोनों पानी में झाँकने लगे जहाँ उनकी शक्लें लम्बी-लम्बी और टेढ़ी-मेढ़ी झलक 
रही थीं। 

“तुप्त कैसे जानती हो?” 

“बच, मैं जानती हूँ। लेकिन तुम बुरा न माना करो। अगर मेरी कुछ मजबूरियाँ 
न होतीं तो हम-तुम एक हो सकते थे। लेकिन मेरे लिए कोई और भी है।” 

“कौन?” 

“तुम उसे नहीं जानते। वह आजकल गोर्की नगर में है। रेल से सात सौ तैंतीस 
मील दूर।” 

गीली-गीली साँझ उतर आयी थी। सूर्य-केरण, एक ऐसी माँ की तरह चुपचाप 
खिसक गयी थी, जो लोरियाँ गाकर बच्चे को सुला चुकी हो और लैम्प बुझा गयी 
हो। झाड़ियों में उस चिड़िया की पुकार बन्द हो गयीं थी। पानी की वह चमचमाहट 
खत्म हो चुकी थी। कहीं कोई धड़कन शेष थी तो स्थाह जल-घारा पर, जहाँ मच्छर 
को पकड़ने के लिए कोई मछली उछल पड़ती थी और समतल सतह पर छोटे-छोटे 
गोलाकार बृत्त छोड़ जाती थी। 

जब ख़ामोशी पूरी तरह छा गया तो पीले हरे आकाश में एक चमकीला सितारा 
उदय हुआ। 

“उसे गये क्‍या बहुत दिन हो गये?” देमेन्तियेव ने कुछ देर खामोश रहने के 
बाद पूछा। 

“छः महीने या कुछ थोड़ा ज्यादा हुआ होगा।" 

“और तुम उसे भूल नहीं सकी?” 

“नहीं जी! मैं उसे भूल कैसे सकती हूँ? 
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“'खेर, मेरी शुभकामनाएँ तुम्हारे लिए हैं। मुझे तो कुछ ईर्ष्या ही अनुभव होती 
हवा 

"'फिक्र न करो | तुम्हें भी कोई मिल जायगा। इस दुनिया में मैं ही कोई अकेली 
लड़की नहीं हूँ।"” 

“कैसी को खोज पाना इतना आसान नहीं है, लेना! में इतने वर्षों से इंतजार 
कर रहा हूँ और अभी तक मुझे कोई नहीं मिला।" 

“मिल जायगा। आज कल बहुत-सी लड़कियाँ फालतू हैं। जरूरत से ज्यादा।” 

देमेन्तियेव ने सिर उठाया और लेना की तरफ देखा। 

“मेरी तरफ क्‍या घूर रहे हो?" 

“तुम फिर बातें बना रही हो। वह गोर्की वाला लड़का उसको भी तुमने गढ़ 
लिया है। तुम्हारे एक शब्द पर मैं विश्वास नहीं कर सकता।" 

क्यों नहीं? अगर चाहो तो मैं सबूत पेश कर सकती हूँ।” 

“अच्छा करो।” 

“लो, यह पत्र मैंने उसे लिखा था। मैं अभी भेज नहीं पायी। क्या मैं पढ़कर 
सुना दूँ?" 

नह 

लेना ने एक मुड़ा हुआ कागज खोला और पढ़ना शुरू किया : 

“मेरे प्राणप्रिय वसीलि परमोनोविच..."” 

“इस इकत्तीस नम्बर के क्‍या मायने?” 

“बीच में टोकों नहीं, वरना मैं आगे पढ़ना बन्द कर दूँगी। 'मेरे प्राणप्रिय वसीलि 
परमोनोविच!” यह नम्बर मैं हर चिट्ठी पर इसलिए डाल देती हूँ, ताकि वह इन्हें 
सिलसिले से रख सके। मैं अपने सभी पत्रों पर नम्बर लिखती हूँ। “में तुम्हें ढेर क॑ 
टेर चुम्बन भेजती हूँ वास्या-तुम्हारे होंठों पर चुम्बन और तुम्हारी आँखों की लम्बी-लम्बी 
लरुनियों पर भी चुम्बन। आज सुबह से ही मैं तुम्हें याद कर रही हूँ और वह जंगल 
भी याद आ रहा है, जहाँ बारिश में हम-तुम एक भोज-वृक्ष के नीचे खड़े हो गये थे 
और जहाँ तुमने अपना दिल खोल कर रख दिया था। इस समय अगर मैं उस 
जंगल में पहुँव जाऊँ तो तमाम पेड़ों के बीच में उत्ती भोज-बृक्ष को पहचान लुँगी। 
आज सुबह जब मैं जागी, तो मुझे ऐसा अकेलापन महसूस हुआ कि सारा काम 
छोड़कर तुम्हारे पास गोर्की चले जाने की इच्छा हुई। 

“लेकिन मैं अभी नहीं आ सकती। हम लोग बड़े व्यस्त हैं। हमने इस साल 
हमेशा से ज्यादा बीज बोने का फैसला किया था, लेकिन पावेल किरीलोविच हमें 
बीज नहीं देते...” 

“बीज नहीं देते?” आश्चर्य से देमेन्तियेव ने कहा। 
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“'नहीं, वह नहीं देता। जैसे तुम्हें यह सब मालूम ही न हो... हमें बीज नहीं 
'ते ओर हम लोग एक सप्ताह तक उँगलियाँ गलाते रहे, ओर इसीलिए हमें बड़ी 
कड़॒वाहट महसूस होती है। मैंने एक पत्र जिला केन्द्र को भी लिखा था और उनसे 
सहायता पाने की हर मुपकिन कोशिश की, लेकिन कुछ न हुआ। अगर तुम यहाँ 
होते...! 

बाकी खत में कोई खास वात नहीं है।” लेना ने कागज फिर मोड़कर रखते 


लेना, मेरी समझ में एक भी बात नहीं आती। मीटिंग में तुम्हें बीज देने 
जा था कि नहीं 

“हाँ, हुआ तो था, लेकिन तुम्हारे मनहूत्त कृषि-विभाग ने एक चिट्ठी मेज दी 
कि अगर ऐसा किया गया तो हमारे खिलाफ कानूनी कार्रवाई की जा सकेगी |” 

“वह चिट्ठी कहाँ है?” 

“अध्यक्ष के पास।” 

“मेरे साथ चलो, हमें उससे बात कननी होगी।” 

"क्या फायदा है? अब वीज बचे हो नहीं हैं। उसने हमारे सभी ब्रिगेंडों को बॉट 
दिया है।” 

“आओ, साथ तो आओ!” 

उसने लेना की वाह पकड़ ली और सड़क तक उसे लगभग घसीटता हुआ ले 
चला। 

अँघेरा था। बड़ी देर तक वे लोग बिना कुछ बोले-चाले चलते रहे। 

“चिट्ठी का गोर्की पहुँचने में कितना समय लगता है?” देमेन्तियेव यकायक 
पूछ बैठा और वह भी बिना किसी प्रत्यक्ष कारण के। 

'मुझे पता नहीं। चार या पाँच दिन।' 

'और यहाँ आने में!” 

“'मुझे क्या पता?” 

“क्यों, क्या वह अपनी चिट्ठियों पर तारीख नहीं डालता?! 

“वह मुझे पत्र नहीं लिखता।” 

नक्यों?” 

“मुझे नहीं मालूम! यहाँ से जाने के एक महीने बाद उसने मुझे एक पत्र लिखा 
था। लेकिन फिर कोई पत्र नहीं लिखा। सिवाय इसके कि इस गर्मी में उसने अपने 
पिता के नाम एक पत्र लिखा था। बस, और कोई नहीं। वह काम करता है। इस 
सब वातों की फिक्र करने के लिए उसको फुर्सत ही नहीं मिलतो।” 

“लेकिन यहाँ पर भी तो वह मेहनत से काम करता था, कि नहीं?” 
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लेना ने कुछ हिचकिचाहट के साथ कहा। 
'और फिर भी वह तुमसे मिलने की फुर्सत निकाल लेता था?” 

“हाँ ।! 

“वह तुम्हें छोड़ कर क्यों चल्ला गया?” 

वह मुझे छोड़ कर नहीं गया। यह तो तुम्हें भी मालूम है कि यहाँ फसल खराब 
हो गयी थी। खाने को कुछ न था,” 

“'तुम्हारे पास भी कुछ अधिक नहीं बचा था, लेकिन तुम तो यह गाँव छोड़ कर 
नहीं भाग गयीं।” हैं 

“मैं?” वह थोड़ा सा हँसी। “अगर अब लोग चले जायेंगे, तो इन खेतों पर 
कौन काम करेगा?” 

“लेकिन वह तो चला गया।” 

“हमेशा के लिए नहीं। उसने कहा था कि जमाना बेहतर होते ही वह आ 
जाएगा।! 

“जब जमाना बेहतर होगा?” 

'हाँ, जब जमाना...” लेना रुक गयी और एक क्षण सोच में पड़ गयी। “सुनो,” 
उसने अपनी हथेली को उलट कर अपने माये पर फेरते हुए कहा, “मुझे उजझाने 
की कोशिश मत करो... और जाओ, अध्यक्ष से अकेले ही वात कर लेना। वह अब 
बीज दे या न दे, मेरे लिए सब बराबर है। जाओ...” 


इक 

अध्यक्ष कुँवारा था। वह मरीया तिखोनोवना के मकान के एक कोने में रहता 
था, जिसे एक फीके-फीके परदे से अलहदा कर दिया गया था। 

देमेन्तियेंव पहुँचा तो काफी देर हो गयी थी। बूढ़े लोग सो गये थे, मगर अध्यक्ष 
कागज पेन्सिल जनाये हुए मिट्टी के ऐेज़ के जैम्प वी रोशनी गें शिर झुकाये बैठा 
था। सिरहाने लाल तकिये रखकर एक बिस्तर देमेन्तियेव के लिए लगा दिया गया 
थधा। 

“थक गये हो?” पावेल किरीलोविच ने फ़्सफ़ुस स्वर में पूछा। 

“डॉ ४ 

“दूध पियोगे?”' 

“नहीं, धन्यवाद |” 

देमेन्तियेव बैठ गया और उस कोने की तरफ निगाह डालीं, जहाँ बूढ़े लोग सो 
रहे थे। मरीया तिखोनोवना ने करवट बदली और एक लम्बी साँस खींची। 

"मैं जरा सिगरेट पीऊँगा?”' पावेल किरीलोविच ने उठते हुए कहा, “चलो, मेरा 
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साथ देना 

वे आसारे में निकल आये और सबसे पहली सीढ़ी पर बैठ गये। सड़क के पार 
तिरछी दिशा में किसी घर में अभी भी रोशनी जल रही थी।. 

“ठण्ड है,” पावेल किरीलोविच ने कन्धे उठाते हुए कहा। 

“कुछ है। तुमने लेना जोरिना की योजना क्‍यों बिगाड़ दी पावेल किरीलोविच? 
क्या तुम्हें इसका दुख नहीं 

अध्यक्ष ने मन में कहा, “मैं जानता था।” उसने एक सिगरेट जलायी और 
देमेन्तियेव के सवाल का जवाब देने से पहले एक लम्बा कश लिया। 

“कामरेंड देमेन्तियेव, तुम मेरे बारे में कोई गलत धारणा न बना लेना। तुम 
बुद्धिमान हो और अपने काम के बारे मे बड़ी जानकारी भी रखते हो, लेकिन मैं तुम 
से ज्यादा दिन दुनिया देख चुका हूँ। मेरी बात सुनो और गुस्सा मत होना। मैं यह 
नहीं कहत्ता कि ये नव-आविष्कृत विचार दूर से देखने पर सही नहीं मालृम होते। 
लेकिन पैं सामूहिक फार्म का अध्यक्ष हुँ, और अन्य बातों के अलावा मुझसे यह भी 
आशा की जाती है कि मैं हक्‍मों का पालन करूँगा, यह कहना बड़ा आसान है कि 
“इन्हें यह दे दो, उन्हें वह दे दो. लेकिन अगर तुम मेरी जगड़ होते तो पेड़ की 
चोटी पर बैठे होते।” 

“हरगिज नहीं।” 

“अब तो तुम यही कहोंगे। लेकिन जरा सोच कर देखो : तुम्हारे अनुसार, मुझे 
उन लोगों को उनके कोटे की हद से अधिक बीज दे देना चाहिए था। इसकी जवाबदेही 
कौन करता? अध्यक्ष ठीक है, इस वक्‍त तो जवाब देना शायद आसान होता। मैं 
कर लेता। लेकिन कौन जानता है कि इस प्रयोग का कुछ फल भी निकलेगा या 
नहीं? ओर मान लो कुछ न निकलता, तो? अगर गेहूँ काफी पैदा न होता तो? 
कौन जवाब देता? यही अध्यक्ष । और फिर यह मामला शायद इतना आसान नहीं 
होता।! 

पावेल किरीलोविच ने एक और लम्बा कश खींचा, और उसका दुबला चेहरा 
सिगरेट की चमक से रोशन हो उठा। 

“'पावेल किरीलोविच !' देपेन्तियेव ने कहा, “ईमानदारी से सच बात बताओं-क्या 
तुम समझते हो कि खेत में हमेशा के मुकाबले डेढ़ गुना अधिक फसल हो सकती 
है?! 

“शायद हो सकती हो। कोशिश दिलचस्प होगी।” 

“'तो, पेरा भी ख्याल था कि यह कोशिश दिलचस्प होगी। मैं इस कोशिश को 
कर डालने के लिए जरूर कोई ने कोई रास्ता निकाल लेता ।” 

“यही तो गर्दन फेंसाने का रास्ता है,” अध्यक्ष ने कहा। “शायद तुम को वह 
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न मालूम हो, इसलिए बता दूँ, कि लड़ाई और सूखा के बाद, अब इस वर्ष हमारे 
पास बीज भी काफी नहीं है और इसलिए निश्चित परिमाण से अधिक बीज बोना 
कानून के खिलाफ है। यह सख्त जुर्म है।” 

“और क्या यह जुर्म नहीं है कि एक ऐसी नयी योजना को पूरा करने में रुकावट 
डाली जाये जिससे पूरे देश का भला हो सकता हो? जरा मुझे माचिस दो ।” 

“बैठ जाओ। उत्तेजित मत हो। तुम्हारी क्या उम्र होगी?” 

“पच्चीस वर्ष /” 

'मैं पैंतीस का हूँ। और तुम मुझसे इस तरह बात करते हो, मानो मैं सोवियत 
राज्य का विरोधी हूँ। अरे भाई, मैं मोर्चे पर था और वहाँ से मैंने दो-एक बाते सीखीं। 
जरा सड़क पर जाओ, और जो पहला आदमी मिलने, उससे पूछो कि मैं किस तरह 
का अध्यक्ष हूँ। वह तुम्हें सब बता देगा। और लोगों से अपनी इज्जत करा लेना 
ओर उनसे हुकुम मनवा लेना कोई आसान काम नहीं है। स्कूल में यह नहीं सीखा 
जा सकता। क्यों तुम समझते हो कि इस मोटी और बंजर जमीन पर यह फार्म 
चालू रखना कोई आसान बात है? क्या तुम समझते हो कि लड़ाई के थके-माँदे 
अधभूखे लोगों से काम लेना आसान है? क्या तुम समझते हो कि पिछले साल जब 
इतना सा गेहूँ हुआ था तो परिस्थिति आसान थी?” अध्यक्ष ने उंगलियों पर गेहूँकी 
मिकदार की गिनती अंकित कर दी, हालाँकि अँधेरे में उसका हाथ दिखायी भी नहीं 
दे रहा था। उसने आगे कहा, “क्या मेरे लिए यह आसान न होता कि मैं उराल या 
साइवेरिया चला जाता, जहाँ लड़ाई नहीं हो रही थी? काश, तुम्हें मालूम होता कि 
मैंने कितनी रातें आँखों ही में काट दीं और तदबीरें खोजने के लिए कितना दिमाग 
लड़ाया! तुम्हें यह पता होता, तो ऐसी बातें न कहते।” 

सड़क के उस पार के घर में भी रोशनी गुल हो गयी और रात और भी गहरी हो 
गयी। 

पावेल किरीलोविच ने बात जारी रखी : “'मोर्च पर मैंने एक बाद यह भी सीखी 
कि हुकुमों का पालन होना चाहिए और उनकी इज्जत करना चाहिए, क्योंकि उन्हें 
सोवियत सरकार और पार्टी देती है। मैं हमेशा हुकुमों का पालन करता हूँ और 
तुम्हें भी यही सलाह देता हूँ कामरेड देमेन्तियेव | कृषि-विभाग ने कहा कि मैं अतिरिक्त 
बीज न दूँ और इसलिए मैंने नहीं दिया।" 

“तों अब क्या करना चाहते हो-जमे रहोगे ओर अँगूठा दिखाते रहोगे?” 

“जैँंगूठा दिखाते रहोगे? ऐसी बातें क्यों करते हो? तुम्हें मालूम हो कि मैंने 
उन्हें अपनी जिम्मेदारी पर बीज दे ही दिया था, मगर तभी कृषि-विभाग से पत्र आ 
गया और मैंने बीज वापस ले लिया। क्या मुझे हुकुम का पालन नहीं करना चाहिए!" 

“पत्र में क्‍या लिखा था?” 
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“मेरी बात मत टालों : मुझे हुकुम का पालन करना चाहिए या नहीं?” 

“जरूर कना चाहिए! लेकिन अन्य कामों के अलाबा तुम्हारा यह भी काम है 
कि नये प्रयत्तों का समर्थन करो; अपनी ताकत भर पूरा साथ दो, अगर बह सबकी 
भलाई के लिए हों, फिर चाहे कोई ख़तरा ही क्यों न मोल लेना पड़े!” 

“ये नारे मुझे न समझाओ। मैं सब जानता हूँ।” 

मैं कम्बुनिस्ट पार्टी का सदस्य हूँ ओर तुम भी हो। इसलिए ये शब्द हमारे 
लिए महज नारे नहीं हैं। ये हमारे ही शब्द हैं-तुम्हारे और मेरे” 

“तुम पार्टी के सदस्य हो?” पावेल किरीलोविच ने पूछा। 

नहा 

“अब लो, यही देखो । मैं समझता था कि तुम अभी कोम्सोमोल के सदस्य होगे ।” 

पावेल किरीलोविच मे सिगरेट का आखिरी टोटा सड़क पर फेंक दिया, जो चहाँ 
लाल आँख की तरह चमकता रहा। 

“्वैर, तो यह बात क्या वहीं की वहीं अटकी है जहाँ से शुरू की थी? हम लोग 
क्या किसी नतीजे पर नहीं पहुँचे?” 

“प्योत्र मिखाइलोविच, मुझे यह कहना है : इस काम को खत्म कर देना लचमुच 
बुरा है, लेकिन मैं तो यहीं चाहँगा कि इसका प्रयोग कोई दूसरा ही फार्म करे ।" 
“यह भेद तुम कैसे कर सकते हो-यह फार्म, वह फार्म? क्या हम सभी मिलकर 
एक विश्ञाल सामूहिक फार्म नहीं हैं? पावेल किरीलोविच, तुम और मैं इस तरह 
हाथ पर हाथ धर कर यह इंतजार करते नहीं बैठे रह सकते कि हमारी जिन्दगी को 
आसान बनाने के लिए कोई और फार्प कोशिशें करे।" 

“इससे मुसीबत कम होगी।” 

“थोड़ी सी मुसीबत से, क्या तुम हस्ते 

“तुम नहीं डरते?” 

«नहीं । अपनी कसम नहीं। जब कोई आदमी थोड़ी सी मुप्तीबत से डरने लगे, 
तो समझ लो कि उसका बेड़ा गर्क होगा। और वह निश्चय ही मुसीबत में फैंस 
जाएगा-जिन्दगी से उसे जरा भी संतोष नहीं प्राप्त हो सकता। लेकिन जो व्यक्ति 
सम्पूर्ण जीवन को पुरानी चीज ढहा देने और नवी चीज का निर्माण करने में लगा 
देता है, उसकी गति दूसरी ही होती है। विशेषकर, यदि वह किसी वात से डरता न 
हो। उसके रास्ते में भी मुसीबतें आ सकती हैं, लेकिन उसे संतोष भी पूरा प्राप्त 
होगा। अगर तुम जनता की भलाई का काम करेगे और बुद्धिमानी में करोगे, त्तो 
जो भी हुकुम तुम्हें मिलेंगे, उनसे तुम्हें उसमें सहायता ही मिलेगी।' 

“मुझे विश्वास नहीं होता।" दा 

“तुम किस दुनिया में रहते हो, पावेल किरीलोविच? हमारे कानून कौन बनाता 
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है? जनता। खुद तुम। तो फिर...” 

“लेना की हिमायत तुम बखूबी करते हो, क्यों?” अध्यक्ष ने मुस्कुराकर कहा। 
“अगर लेना की बात न आ पड़ी होती, तो मेरा ख्याल है, तुम्हारे में ऊँचे विचार 
शायद जागृत न हुए होते।' 

“कम से कम तुम्हारे ऊपर जरूर पागलपन सवार है,” देमेन्तियेव चकित होकर 
बोला। “हम लोग-तुम और मैं-एक दूसरे को नहीं समझ सकते। बात करने से 
कोई लाभ नहीं।" 

“मैं गलत कह रा हूँ क्या? मैं कायर नहीं हूँ। अच्छा भाई, मैं अपने संकट-काल 
करे लिए रखे गये अनाज में से बीज ले लूँगा। लेकिन तुम लेना के पीछे बेकार 
वक्‍त बर्बाद कर रहे हो। यह बात, मैं बहुत दिनों से तुमसे कहना चाहता था।” 

“मैं जानता हूँ।” 

“जानते हो? तो अच्छा है। चलो सोंये /” 

“चलो ।! 

“लेकिन सुनो, तुम कृषि-विभाग से मेरे पास कोई पत्र भिजवा दो, ताकि कभी 
जरूरत आ पड़े तो मैं अपना बचाव कर सकेँ । क्या भरोसा है। श्श... होले से-मरीया 
तिखोनोवना डॉट देगी ।” 
और वे पंजों के बल घर में घुस गये। 


5 

चार बजे सुबह पावेल किरीलोविच दाशा के घर गया और उसको 
के लिए अतिरिक्त बीज तुलवा देने के लिए कह दिया। लेना ने 
तब वह खेत में काम कर रही थी और यकायक उसे अपने कानों पर विश्वास भी 
न डुआ। यह फौरन समझ गयी कि यह किसकी करामात है और देमेन्तियेव को 
धन्यवाद देने के लिए वह फौरन चल पड़ी। लेकिन रास्ते में उसे पता चला कि 
कृषि-विशेषज्ञ बड़े भोर ही जिला केन्द्र के लिए रवाना हो गया है और अब कुछ 
दिनों उसके आने की आशा नहीं है। इसलिए वह फिर काम पर लौट आयी। 
बुआई शुरू कर दी। बहुत दिनों से जिस बीज की आशा कर रहे थे, 
अन्त में अपने हाथों में पाकर युवक-युवतियाँ आनन्दमग्न थे। उस दिन दोपहर 
भोजन के लिए कोई भी नहीं गया। लेना घर लौटी तो रात चढ़ आयी थी और 
पेल्नगेया मार्कोवना ने उसे जी भर कर झिड़ुका : सारे दिन बिना खाये-पिये कहीं 
काम होता है? दूसरे दिन पेलगेया मार्कोबना ने दूसरी औरतों से शिकायत की और 
उस दिन उन्होंने रसदार वन्दगोभी बर्तन भर कर पकाबी और उसे कम्बल से लपेटकर, 
गाड़ी पर रखकर खेत भेज दी। लड़कियों को कितना ही डॉँटो-फटकारो, मगर वे 


जेना के ब्रिगेड 
यह सुना, 
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भोजन करने नहीं आयेंगी। 

गाड़ी आ गयी तो दाशा ने ट्रैक्टर रुकवाया और खाने के लिए आधघ चण्टे की 
छुड्टी कर लेने का अनुरोध किया। है 
+ जमीन पर मोमजामा बिछा दिया गया और सभी लोग बैठ गये। नास्त्या वर्तन 
पर झुक गयी और बड़े चम्मच से परोसने लगी। हर एक को तली में से एक चम्मच 
गाढ़ा शोरवा और ऊपर-ऊपर से दो चम्मच पतला शोरबा दिया गया। ट्रैक्टर 
ड्राइवर को भी बुला लिया। वह बड़े रौद से टहलता हुआ आया और अपना बर्तन 
सामने कर दिया, जो एक ख़ाली टीन से बनाया गया था। वह ढक्कनदार, साफ 
सुथरा, चिकने किनारेदार था और उसमें नर्म मुठिया लगी हुई थी। लड़कियों ने 
उसकी तरफ ईर्ष्या से देखा। है 80%." 

जमीन पर शोरवा रखकर ट्रैक्टर ड्राइवर टाँगें फैलाकर बैठ गया और घुटनों तक 
बूटों के सिरे से एक चम्मच खींचकर निकाल ली। चम्मच भी टीन की तरह देखने 
के काबिल थी। पूरी चम्मच पर तस्वीरें खुदी हुई थीं-फूल और तीर से बिंघा हृदय, 
लच्छेदार अक्षर, बन्दूक और कोई ऐसी शक्ल जो लड़की भी थी और मछली भी। 

लेना ने ट्रैक्टर की तरफ सिर हिलाकर इशारा करते हुए कहा : “हमारा खाना 
खत्म होते ही ट्रैक्टर चालू हो जाना चाहिए।” 

“पफिक्र न करो। लड़ाई में मैं टैंक चला चुका हूँ,” ड्राइवर भुनभुनाया। निश्चय 
ही वह अपने को सभी उपस्थित लोगों से वल्लियों ऊँचा समझता था। “और मेरे 
जैक में भी यही मोटर था। हा्लॉंकि लड़ाई से इसे छुट्टी मिल चुकी है, लेकिन अभी 
भी घड़ी की सुई की तरह बराबर चलता है। कैनिग्सबेर्ग तक सारा रास्ता जरा भी 
मरम्मत के बिना पार कर लिया था। मैं इसे गोर्की से मोर्चे तक ले गया था। देखों 
कैसा खड़ा है-बेचारा वियोग महसूस कर रहा है, क्यों न? गोकी से बिछुड़ गया।" 

यकायक लेना उठ बैठी और ट्रेक्टर ड्राइवर की तरफ अजीब निगाह से देखा। 

“क्या बात है?” दाशा ने पूछा। 

“कोई खास बात नहीं। मुझे खाने की जरा भी इच्छा नहीं है। मैं जा रही हूँ, 
जरा नदी देखूँगी।” 

आश्चर्यचकित लड़कियाँ उसके पीछे अपनी आँखें दौड़ाती रह गयीं। 

“क्या हमेशा ही उसका यह हाल्र रहता है?” ट्रैक्टर ड्राइवर ने कहा। “क्या 
मनहूस चेहरा-मोहरा है।” 

जरा धीस्ज धरो। उस मनहूस चेहरे-मोहरे के पीछे तुम भी अपना दिल तड़पा 
बैठोगे,” ग्रीशा ने अपनी रोटी पर चिपके हुए तम्बाकू के रेशे झाड़ते हुए कहा। 
“तब तुम्हें सारा मजा मिल जायगा।” | 

मौसम स्वच्छ और गर्म था। गुलाबी बादल तेजी से आसमान पार कर रहे थे, 
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सूरज उनके पीछे छिप कर या उनसे बाहर निकल कर ताक-झाँक कर रहा था और 
मिट्टी बराबर अपना रंग बदल रही धी-अभी मटमैली, अभी स्वच्छ ओर अभी फिर 
मटमैली | नदी से मन्‍्द पवन के झोंके आ रहे थे जिन से चम्मचों में शोरबा ठण्डा 
हो जाता था। 

लेना को वहलाकर वापस लाने के लिए दाशा गयी। 

“इसमें तो कोई शक नहीं,” नास्त्या ने उसाँस भर कर कहा, “कि लेना के 
साथ कोई गम्भीर बात हो गयी है। उसे तो बड़ा खुश होना चाहिए था क्योंकि जो 
कुछ वह चाहती थी, उसे वही मिल गया है। लेकिन वह खुश नहीं है। वह दुखी 
है। तुम्हें जान पड़ता? पहले वह ऐसी नहीं थी। थी क्या?” 

“कल मैंने देखा कि उसके रूमाल के कोने गीले थे। वह रोती रही होगी,” 
लूश्का ने अपने चारों तरफ निगाहें चुरा कर देखा। भेद-भरे स्वर में बात करना और 
फिर सबकी तरफ निगाहें चुरा कर देख लेना, यह तुश्का की आदत थी। वह ब्रिगेड 
में सबसे छोटी लड़की धी-नुकीली नाक और जूड़े का सिरा इस तरह ऊपर की 
तरफ मुड़ा हुआ मानो किसी ने तार से बाँधा हो। लड़कियाँ उसे कबूतरी कह कर 
चिढ़ाती थीं। 

“कल ही मैंने उसे रोते देखा था,” उसने बात आगे बढ़ायी, “लेकिन किसी से 
कहना मत ॥! 

नास्त्या बोली : “उसकी आँखें बदल गयी हैं। मानो किसी ने पुरानी आँखें निकाल 
ली है और नयी जड़ दी हैं। क्या ख्याल है, ऐसा क्यों है?'' 

“वह घबरा गयी है,” लूश्का ने चारों तरफ निगाहें डाल कर कहा। 

“घबरा किससे गयी है?” ग्रीशा ने पूछा। 

“किसी ने कहना मत। बीजवाली बात उसी ने शुरू की थी और अब वह घबरा 
रही है कि यह कैसे होगा। आखिरकार, जवाब तो उसी को देना पड़ेगा।” 

“हम सब मिलकर जबाबदेही कर लेंगे.” ग्रीशा ने कहा। 

नास्त्या ने उसाँस भर कर कहा : “वजह यह नहीं है। विश्वास रखो कि आखिर 
अगर हम सब भी मुकर जाए तो भी वह डटी रहेगी।” 

किसी ने कोई टीका नहीं की। लृश्का ने बिल्ली की तरह, भाष देती हुई चम्मच 
से शोरबे के आखिरी कतरे भी चाट लिये। ट्रैक्टर ड्राइवर ने अपना शोरवा खत्म 
किया और थोड़ा और माँगने लगा। 

लूश्का ने यकायक कहा : “उसे क्या हो गया है, यह मुझे मालूम है। लेकिन 
किसी से कहना नहीं, एक भी आदमी से न कहना।” 

सभी लोग उसका मुँह देखने लगे। 

“कृषि-विशेषज्ञ ने उसे ठुकरा दिया है। असली रोग यही है।” 
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"तुम हो तो होशियार!” 

“और नहीं तो क्या!” ः पक 

ट्रैक्टर ड्राइवर अपनी सुन्दर चम्मच को निरखते हुए बोला : “बेचारी को ढाढ़स 
बँधाना ही होगा।” ५ कि १० 

“तुम से भी होशियार लोग उसे समझा चुकं हैं ओर सब अपना सा मुँह लेकर 
रह गये।! ॥ 

“चलो, आज रात हम सब ज़ोंग उससे मिलने चलें,” नास्त्या ने कहा। “हम 
लोग जी भर बातें कर डालेंगे और रो लेंगे। चलोगी?' 
ग्रीशा ने उछलकर कहा : “उसे धीरज बँधाने का क्या ही बढ़िया उपाय है! 
पुरानी लेना अपने असली रूप में कया तुम लोग देखना चाहोगे, यण्टे भर के भीतर 


ही 

“वाह क्‍या बहादुर आदमी हो!” लूश्का ने चिढ़कर कहा। “क्या तुम सचमुच 
समझते हो कि तुम उसे खुश कर लोगे।” कट रु 

लुश्का के हृदय में ग्रीशा के लिए विशेष भाव था, लेकिन दुर्भाग्य से ग्रीशा को 
यह मालूम नहीं था। ० 

वह कहता ही गया : “मैं कर सकता हूँ, तुम कर सकती हो और हम सब कर 
सकते हैं। आओ हम लोग जी तोड़ काम में जुट कर उसे चिढ़ा डालें। याद करो 
कि जब हम लोग खाद उतरवा रहे थे तो उत्तकी क्या हालत थी? उसका सारा शरीर 
ज्गभग कांप रहा था।” ला द 

मैने उसमें कोई ख़ास बात नहीं देखी,” लूश्का ने चारों तरफ निगाह घुमा कर 
कहा। ह 

ग्रीशों के सुझाव का किसी ने भी उत्साह से स्वागत न क्रिया, लेकिन जब लेना 
पहले जैसी खामोश और खोयी-खोयी दक्षा में लोट आयी तो उसके सभी साथी पूरे 
उत्साह के साथ काम में जुट गये और वीज की मशीन को भरने में रिकार्ड कायम 
कर दिया। ग्रीशा गाड़ी तक दौड़ जाता और जोर लगाकर बोरा उठाते समय चिल्ला 
उठता | खेत पर रुपहली लकीरे छोड़ता हुआ ट्रैक्टर खड़खड़ करता बढ़ता जा रहा 
था। बीज का डिब्बा बन्द होते समय आवाज करता रहा और बोनेवालों के स्लिर"्पर 
कौवे मँडराते रहे। हि नह, 

पड़ोस के खेत से पावेल किरीलोविच आ धमका। आज उसने न ता किसी को 
उपदेश दिया और न फटकारा। कुछ देर खड़े रहने के बाद, उसने बुआई की 
की, फिर बिना एक शब्द कहे मुड़ गया और चला गया। जब वह सबकी आँखों से 
ओझल हो गया, तभी वह संतोष के साथ धीमे से भुनभुनाया। है 
लेना और अधिक उत्साहित हो उठी। उसके कपोलों पर रंग झलक आया और 
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वह ट्रेक्टर ड्राइवर पर चीखने-चिल्लाने भी लगी। ग्रीशा ने उत्की तरफ देखा और 
फिर लूश्का की तरफ आँख मारी। 

बिना किसी आशा के, चार बजे के करीब दो गाड़ियाँ और आ पहुँची, जिनमे 

से एक को अनीसिस हॉक रहा था। पता चला कि पावेल किरीलोविच ने उन्हें 
कोम्सोमोल ब्रिगेड के लिए भेजा है। आखिरकार युवक-युवतियों के प्रयत्नों से उसका 
भी दिल पिघल गया। 

अब चूँकि उनके पास पाँच घोड़े हो गये थे, इसलिए काम और भी तेज हो 
उठा। कभी-कभी पहली गाड़ी खाली ही हो पाती कि दूसरी गाड़ी भी आ पहुँचती 

और दूसरी के बाद फौरन ही तीसरी भी आ धमकती | धूल और पसीने से लथपय 
ग्रीशा ने आवाज लगायी “हुर्रा!” 

लेना ने उस्तकी तरफ ऐसी कड़ी निगाह से देखा कि उसका काम थम गया। 

“तुम यों गला फाड़-फाड़ कर क्‍यों चिल्ला रहे हो,” लेना ने व्यंग्य सें कहा और 
ग्रीशा ने देखा कि उसकी आँखों में सुबह की पीर अभी भी छायी हुई है। “ऐसे 
चीखते हो, मानो कहीं फँस गये हों। पाँच के बजाय हमारे पास पन्द्रह गाड़ियाँ 
होतीं तो “हुर्र” चिल्ला लेते ।” और लेना फिर बीज की मशीन के पास चली गयी। 

पावेल किरीज्ोविच फिर आ गया। स्पष्ट था कि वह दाशा को कुछ सलाह देना 
चाहता था, लेकिन तभी दूर पर उसे एक विचित्र गाड़ी नजर आयी और वह आँखों 
पर छाया करके देखने लगा कि उसमें कौन आ रहा है। 

गाड़ी कुछ नजदीक आ गयी तो देखा कि उसको “लाल हलवाले” फार्म का 
अध्यक्ष हाँक रहा है। 

“कहो भाई!” पावेल किशीलोविच ने आवाज लगायी। “शहर की क्‍या ताजी 
खबर है?” 

घोड़ा रुक गया। नुकीली दाढ़ी वाला एक चतुर आदमी रेलवे कर्मचारी जैसी 
टोपी पहने, टोंगें धनुषाकार ल्टकाये, गाड़ी के किनारे पर बैठा था। उसकी त्तेज 
आँखें लोमड़ी की तरह छोटी हो गयी थीं। 

“बड़ी-बड़ी खबरें हैं, कहाँ तक कहूँगा।” उस आदमी की आवाज में विचित्र 
प्रकार का जवान लहजा था, कुछ हद तक उसे बचकाना लहजा भी कह सकते हैं। 
“तुम्हारे यहाँ बुआई करने वाले लोग भी बड़े जीवट के हैं। क्या निकीफोर लोहारखाने 
में है?” 

“हाँ! 

“मैं धुरे की कील बदलवाना चाहता हूँ। इसने मुझे तंग कर रखा है और अभी 
तो मुझे पूरे बीस मील और जाना है। पिछले हफ्ते ही मैंने बनवायी थी, लेकिन टूट 
गयी। ये हैं जपने काम के तरीके!” 
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“चले जाओ। निकीफोर तुम्हारे लिए नयी बना देगा।” 

रलवे कर्मचारी जैसी टोपी पहने व्यक्ति ने क्लक की आवाज़ की आर घोड़ा 
धीरे-धीरे चल दिया। 

अध्यक्ष ने फिर पूछा : “लेकिन ख़बर क्या हे?" 

“उन्होंने बाजार के पास एक नया सिनेमा घर बना दिया है। लोगों के रहने के 
लिए तो मकान नहीं है, और हम लोग सिनेमान्धर बना रहे हैं। ये हैं. अपने काम 
के तरीके! और देमेन्तियेव को निकाल दिया गया है।” 

“निकाल दिया गया?” लेना चिल्लायी और उसकी नाक पर गुलाबी 
आयीं। “क्यों?” 

“क्या पता? कुछ लोग कहते हैं कि वह इसलिए निकाला गया है कि 
तुम्हारे फार्म के काम में दखलंदाजी की थी। उसे विल्कुल निकाला नहीं गया है 
लेकिन अब उसे दफ्तर का काम दे दिया गया है। अब करर्सी पर बैठता है और 
कागजों पर दस्तखत बनाता है। अपने काम में वह खूब होशियार है, इसलिए वे 
लोग उसे दफ्तर में चिपकाये हुए हैं। ये हैं अपने काम के तरीके!” 

लेना ने “लाल हलवाले” फार्म के अध्यक्ष को जाते हुए नहीं देखा और न पावेल 
किरीलोबिच ही वहाँ से टला। एक के बाद एक घोड़े आते गये-वलेत, 
जिप्सी, इगला।। ग्रीशा कुछ चिल्ला रहा था। ट्रैक्टर खड़खड़ाता हुआ चला जा रहा 
था। लेकिन लेना को इन सबका कोई अहसास न था। 

“यह कैसे हो सकता है?” मशीन की तरह बीज के डिब्बे में अनाज को समतल 
करते हुए लेना सोच रही थी। “'प्योन्न मिखाइलोविच को अपने पद से हटा दिया 
गया क्योंकि उन्होंने पावेत किरीलोविच से कहा था कि मुझे वीज दे दिया जाय। 
दूसरे शब्दों में, यह मेरी वजह से हुआ। लेकिन उसने हमारे फार्म को नुकसान 
पहुँचाया है क्या? हमारा प्रयोग क्या इतना मूर्खतापूर्ण है कि इसके लिए किसी को 
निकाल दिया जाए?... खैर, हम उन्‍हें दिखा देंगे। हम उन्हें घता देंगे कि प्योत्र 
मिखाइलोविय सही थे! “लेना की आँखें चमक उठीं।” हम देख लेंगे कि अन्त में 
बाजी किसके हाथ लहती है। अभी तो उन्होंने उसे मात दे दी है। लेकिन शरद 
जतु में वह उन्हें मात दे लेगा। और उस “उउउ उउउ उठ को भी ।” उसने 
अपने चारों तरफ देखा। ट्रैक्टर खामोश खड़ा था। गाड़ियाँ दिखायी नहीं दे रही थीं। 
सूरज एक बादल के पीछे छिप गया था और खेत पर छाया पड़ रही थी। 

“हम लोग कितने धीमे हैं! ग्रीशा चिल्लाता रहता है, कूछ नहीं करता, बल शोर 
मचाता है। जगर हमारे पास कुछ घोड़े और होते तो हम आज ही सव काम निपटा 
देते। या अगर कार होती। लेकिन कार इस कीचड़ में न चल सकेगी ।” 

अनीसिम सड़क पर प्रकट हुआ। वह अपनी गाड़ी के साथ-साध चल रहा था 
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और रास घोडे की पीठ पर डाल दी थी। वोझा घस्तीटने के लिए घोड़ा जब जोर 
जगाता तो उस धके हुए जानवर का सिर कभी ऊपर और कभी नीचे हो उठता 
था| उसी क्षण खेत को घूष में डुबाते हुए सूरज निकल आया और लेना को यकायक 
प्रेरणा मित्र गयी। 

“टैंकमैन, सुनो तो!” वह ड्राइवर के पास दौड़कर जा पहुँची और बोली। “हमें 
यह करना होगा। आज रात हम तुम्हारे ट्रैक्टर के साथ दस-गाड़ियाँ जोत देंगे और 
सुबह तक हमारा सारा बीज यहाँ, इस सड़क के किनारे आ जाएगा। यहाँ से बीज 
भरने के लिए दो घोड़े ही काफी होंगे। हम सारी रात काम करेंगे।” 

“क्या बढ़िया बात निकाली है?” ट्रैक्टर ड्राइवर ने ताना दिया। “गाड़ियाँ ढोने 
के लिए तुम्हें ट्रेक्टर कौन इस्तेमाल करने देगा?” 

“अगर तुम्त नहीं करना चाहते, तो किसी और से करा लेंगे। ग्रीशा, तुम ट्रैक्टर 
चला लेते हो, क्यों?” 

“चला सकता हूँ।” 

“तो आज रात इसे गाँव वापस ले चलो और इस टैंकमैन को हम लोहारखाने में 
बन्द कर देंगे, ताकि यह अपना मुँह बन्द रखे।”' 

“चचू-चचू,'' हैरान ड्राइवर ने ग्रीशा के चौड़े कन्धों की तरफ नजर वचाकर 
देखते हुए कहा। 


6 

उन्होंने उसी रात लदाई शुरू कर दी। और उन्हें ट्रैक्टर ड्राइवर को लोहारखाने में 
बन्द भी नहीं करना पड़ा ट्रैक्टर को वह स्वयं गाँव ले गया और उसमें गाड़ियों को 
जोता और बोरे ढोने तक में सहायता की। अँधेरा घना था। लेना गैराज गयी, एक 
लॉरी-ड्राइवर को जगाया, उसे एक कार अनाज-गोदाम तक लाने के लिए मजबूर 
किया और कार की सामनेवाली वत्तियाँ खोलकर वहाँ खड़ा कर दिया। दाशा को 
छोड़कर, ब्रिगेड के बाकी लभी सदस्यों ने लदायी में मदद की। गोदाम की दीवालों 
-बड़ी मानवीय छायाएँ आतीं-जातीं दिखायी दे रही थीं। अन्त में सात गाड़ियों 
की एक ट्रेन गाँव से गुजर कर खेतों पर पहुँच गयी और आश्चर्यचकित गाँववाले, 
शोरगुल से जागकर, खिड़कियों में खड़े ताकते रहें। लेना ट्रैक्टर के साथ-साथ दौड़ 
रही थी, उसका रूमाल सिर पर से उड़ गया था और पीठ पर खाली थेले की तरह 
लटक रहा थधा। 


प7 
में, जब घरों में रोशनियाँ गुल हो जाती हैं और माता-पिता 


ग्रीष्म की सुहानी रातों 
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बड़बड़ाते हुए लेट जाते हैं, तव गाँव क॑ लड़के-लड़कियाँ किसी सर्वप्रिय स्थान पर 
जमा होते हैं। 
मरीया तिखोनोवना 


न्‍ना के घर के पास एक बड़ा लड्टा पड़ा हुआ था जो साल-दर-साल 
धूप में पड़ा रहने के कारण पूरी तरह सूख गया था। उसका रंग रुपहली चमक 
लिये मटमैला सा था; जहाँ कभी शाखाएँ थीं, वहाँ गाँठें पड़ी हुई थीं और दरारें इस 
खूबसूरती से पड़ी हुई थी मानों किसी ने समझ-यवूझ्कर उन्हें बनाया हो। उसका 
एक चौथाई भाग जमीन में गड़ा हुआ था। इस लड्े और मरीया तिखोनोवना के 
मकान के बीच की जगह में घास की एक पत्ती भी नहीं उग सकी थी, क्योंकि नाच 
के जूतों और स्लीपरों से वह जमीन लोहे की तरह सख्त हो गयी थी। उस लड़े और 
मकान के बगल में बनायी गयी बेंच के नीचे से कुछ धूल भरे जंगली पौधे कातर 
भाव से झाँक रहे थे। इस जगह को चार बड़े भोज वृक्षों से घेर दिया गया, जिनके 
तले लताओं से ढके थे और यह चमत्कार की बात थी कि फासिस्ट विध्वंस से यह 
सब बच गये। 

बाईस मई को बहुत रात गये, गाँव के युवकनयुवतियाँ इस स्थल पर जमा हुए। 
क॒छ सर्दी थी। कभी-कभी हवा का जौंका भोज-बृक्ष की पत्तियों को खड़खड़ा जाता 
और फिर एक क्षण बाद दूर के बगीचे में उसके कटकट-फिरने के स्वर सुनायी देने 
लगते । 

यकायक किसी ने माचिस जलायी ओर अँधेरे में मुद्दी भर रोशनी प्रकट हो गयी। 
लुश्का ग्रीशा से छिटककर हट गयी, मानो किसी ने डंक मार दिया हो; वह जल्दी-जल्दी 
अपने सिर से रूमाल बाँधने लगी और पहचाने न जानेवाले चेहरों की चमकती हुई 
आँखें तथा उनके होंठों के बीच दबी हुई सिगरेटें उस उजाले की तरफ घूम गयीं। 

“लेकिन हम लोग थक गये हैं...” ग्रीशा का स्वर 

“थक गये हो! अभी तो वीस दिन भी नहीं बीते हैं और तुम अभी ही थक गये 
हो। इस तरह हम नहीं चल सकते,” लेना ने कहा। “दाशा ने हमें क्या सिखाया 
है? कि सबसे जरूरी चीज है निराई करना। लूश्का के खेत में इतनी घासपात है 
कि तुम्हें ऐसा लगेगा कि उसने बीज के बजाय घास बोयी है। मेरा ख्याल है कि 
हमें लृश्का के प्लाट को उससे ले लेना चाहिए।' 

“मैं नहीं छोड़ेगी।" 

“क्या! तो तुम वक्‍त पर निराई क्‍यों नहीं करतीं? दो या तीन दिन में गेहूँ 
ऊँचा हो जाएगा और तब मैं तुम्हें उसे कुचलते हुए घूमने नहीं दूँगी।” 

“हम हाथ से निराई नहीं कर सकते। इस तरह कभी ख़त्म नहीं होगी।” 

“तो अपने दाँतों से करो या मन चाहे जैसे करो। अगर तुम ढिल्कुल नहीं कर 
सकतीं, तो मत करो। जगा ग्रीशा का प्लाट देखो -तालाब की तरह साफ है। उसमें 
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एक भी घास्पात नहीं है। तुम्हें शर्म नहीं आती लृश्का? और बह तो लड़का है।" 

“चलने भी दो,” ग्रीशा भुनभुनाया। “उसको मैं सम्भाल दूँगा।' 

“अच्छा तुम करोगे, तुम?” लूश्का चिल्लायी। “तुम हाथ मत लगाना!” 

लेना के ठीक प्लिर के ऊपर एक खिड़की खुली और उसमें से पावेल किरीलोविच 
का अस्त-व्यस्त सिर प्रकट हुआ। 

“जैतानो! तुम लोग किसी को जरा आराम भी न करने दोगे?” उसने नींद की 
खुरखरी आचाज में कहा। 

“हम लोग कोम्सोमोल की मींटिग कर रहे हैं,” लेना ने कहा। “विध्न मत 
डालो!” 
हे “मैं तुम्हें सुबह पाँच बजे ही बिस्तरे से खींच लूँगा, तब तुम्हें मीटिंग का मज़ा 
मिल जाएगा!” 

“हम लोग ख़ुद सुबह चार बजे उठेंगे।” 

पावेल किरीलोविच ने इसके माकूल जवाब के लिए दिमाग दोड़ाया, लेकिन 
उसे बड़ी नींद सता रही धी। उसने जंभाई ली और खिड़की तड़ाक से बन्द कर दी। 

“समझता था कि हमें डरा देगा।” लेना ने कहा। “तो फिर मैं लुश्का का 
प्लाट लिए लेती हूँ।” 

लूश्का ने ठुमकते हुए कहा : “तुम ऐसा कैसे कर सकती हो? तुम्हारे पास, 
वैसे भी सबसे खराब प्लाट है। उसमें हमेशा घासपात रहती है। किसी से पूछ लो। 
मेरे बगल में नास्त्या का प्लाट है और वह भी खूब घासपात से भरा है।” 

अभी हम नास्त्या की चर्चा नहीं कर रहे हैं। लेकिन तुम्हारा प्लाट तो हमें ले 
ही लेना होगा। तुम्हें तो देना ही नहीं चाहिए था।" 

'मैं उसे नहीं छोड़ूँगी |" 

“अच्छा भाई, हम लोग बोट ले लें,” अँपेरे में ग्रीशा की आवाज आयी। 

सभी हँस पड़े! खिड़की एक झटके से दुबारा खुली। 

“सभी लोग इसी दम यहाँ से न हटे, तो मैं तुम्हारी मींटिग पर घड़ा भर पानी 
डाल दूँगा,” पावेल किरीलोविच ने कहा और उसके शब्दों का समर्थन धातु के बर्तन 
की खड़खड़ाहट ने किया। 

युवक-युवतियाँ मौन हो गये। लेना पंजों के बल बेंच से उठकर लड्ढे पर जा 
बैठी । खुली खिड़की में पावेल किशीलोविच कुछ देर तक खड़ा रहा, लेकिन एक भी 
स्वर न बोला। एक और जैभाई लेकर वह हट गया। 

लेना ने कानाफूसी की : “जरा खामोश रहो। और ग्रीशा, अब कोई मजाक न 
छेड़ना। मजाक की कोई बात नहीं है।” 

'मैं और मजाक? मैंने सिर्फ वही कहा था कि मसले पर वोट ले लिया जाये !' 
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“सब कुछ बिगाड़ने पर तुले हो?” लेना ने शुरू किया “इतने काम के वाद, 
इतने काम के बाद...” 

पास में किसी की आहट सुनाई दी। 

“ये कौन है?” नास्त्या ने पूछा। 

“भौंपना मुश्किल नहीं है।” ग्रीशा ने कहा। “उसके पेट्रोल की गन्ध मील दूर 
से मिल जाती है।” 

“क्या मैं शामिल हो सकता हूँ?” ट्रेक्टर-ड्राइवर ने पूछा। 

“हाँ, बीच में मत बोलना। यह कोई प्रीत-भोज नहीं है।” लेना ने जवाब दिया 
और अपनी बात फिर शुरू की : “इतना काम करने के बाद, क्या तुम लोग इसे 
मैंडधार में छोड़ देना चाहते हो?” 

“कौन बोल रहा है? लेना, तुम? मैं तुम्हारे पास बैठ सकता हूँ?” 

“बैठ जाओ, लेकिन जरा उधर खिसको... और उधर... मुझे तुम्हारे ग्रीज की 
गन्ध नहीं चाहिए। हाँ, तो सब लोग सुनो...” 

“तुम लोग इतने गम्भीर क्यों हो?” ट्रैक्टर-डराइवर ने ठोक दिया। “क्या तुम 
लोग अपना दिमाग काफी नहीं खपा चुके? चलो, एक गीत हो जाये” 

“तुम जरा उधर को छिसको दोस्त,” ग्रीशा ने कहा। 

“मुझसे पिण्ड छुड़ाना चाहते हो?” 

पोसी बात तो नहीं, लेकिन, अगर तुमने मुँह बन्द न रखा, तो मैं ऐसा घूँसा 
जमाऊँगा कि तुम हवा होकर सीधे अपने मशीन-ट्रैक्टर स्टेशन वापस पहुँच जाओगे।" 

“वाह, वाह! और कहीं मैंने तुम्हीं पर जमा दिया तो?” 

यह देखकर कि इस तरह झगड़ा वढ़ जाएगा, लेना न शीक्रत्ता से कहा : “रहने 
दो ग्रीशा। एक गीत क्‍यों न हो जाये? टैंकमैन, तुम उधर खिड़की के नीचे बैठो 
और गाने की अगुआई करो।” 

“अरे नहीं, मैं तो तुम्हारे पास बैहूँगा।" 

“तो हम लोग नहीं गायेंगे। उधर जाकर बैठो। चलो, मैं तुम्हें सीट तक पहुँचा 
का 

“टरैक्टर-ड्राइवर खिड़की के नीचेवाली सीट पर जा बेठा और दूसरे लोग यह चर्चा 
करने लगे कि कौन-सा गीत गया जाये। 

“रोबन वृक्ष.” नास्त्या ने सुझाव दिया। 

“बहुत करुण है,” ग्रीशा ने एक-एक के कान पर खिखियाते हुए कहा। “आओ 
हम लोग पानी ढोनेवालों का गीत गायें; याद है?” 

“किसे न होगा? “वोल्गा-वोल्गा” फिल्‍म का है। तुम लोग एक गीत नहीं बता 
सकते, जो मुझे न मालूम हो,” ट्रैक्टर-ड्राइवर ने कहा। “और न कोई आपेरा बता 
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सकते हो ।' 
“जग बढ़िया दंग से और जोर से,” ग्रीशा ने कहा । उसे अचानक खाँसी का 
दौरा-सा चल गया। 
“मैंने इसका गाना सुना है। उसे तुम्हारे सिखाने की जरूतर नहीं है,” लेना ने 
कहा। 
ट्रैक्टर-ड्राइवर ने गला साफ किया, बेंच पर जरा और आराम से जम गया और 
ये हिंदायतें दीं 
“पहली पंक्तियाँ में खुद गाऊँगा और तुम लोग चुप रहना और जब मैं त्रा-ला-ला-ला 
पर आ जाऊँगा तो तुम लोग भी साथ देने लगना। होशियार?” 
“'मुझे अचरज की लगती बात 
कि कैसे मुझ जैसा इंसान...” 


खिड़की घड़ाक से खुल गयी और एक घड़ा भर पानी गीले चिथड़े की तरह 
जमीन पर आ गिरा। 

“लो मजा चखो,” पावेल किरीलोविच ने अँधेरे में घूरते और किसी को भी न 
देख पाते हुए कहा। “अब गाओ तुम लोग अपना कोरस 7 

एक कहकहा गुँज उठा। कहीं दूर कोई क॒त्ता भौंकने लगा। 

पहले तो किंकर्त्तव्यविमूढ़ ट्रैक्टर-ड्राइवर ने घवरा कर चारों ओर देखा और फिर 
यह देखकर ग्रीशा को आश्चर्य हुआ कि वह भी दवी-ती और अपराधी जेसी हँसी 
हँसे दिया। 

“'पावेल किरीलोविच, तुम्हें अपने पर शर्म आना चाहिए,” लेना ने कहा। “हम 
लोग यहाँ काम की बात करने जमा हुए हैं।” 
. “क्या बढ़िया काम है! तुम्हारी चख-चख गाँव के दूसरे छोर तक सुनायी देती 
डर 

“हम नहीं, यह टैंकमैन कर रहा है। हम लोग अपने खेत के बारे में बात कर 
रहे हैं। उसमें फिर घासपात भर गया है।” 

“उप्त पर तुम लोग कल भी बात कर सकते हो। जाओ सोउ 
तेजी से हो सक, यहाँ ले भागों। वह घासपात कैसा है?” 

“जंगली जई है, पावेल किरीलोविच, और हम लोग उसे अपने हाथों उखाड़ नहीं 
पायेंगे ।! 

“तुम नहीं उखाड़ पाओगे, क्यों नहीं? मैं तुम लोगों को उखाड़ दूँगा! कल ही 
देखों कि इस बार एक भी घासपात न रह जाए। मैं खुद देखने के लिए आऊँगा।” 

“तुम इतना शोर क्यों मचा रहे हो, पावेल किरीलोविच?”” एक आवाज घर के 


, और जितनी 
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अन्दर से आयी। "क्या मामला है? 

“कोम्सोमोल के लड़के-लड़कियों से मैं फिर लड़ रहा हूँ मरीया तिखोनोवना ।” 

फर्श पर किसी के नंगे पैरों की चाप पड़ने की आवाज आयी और फिर मरीया 
तिखोनोवना खिड़की पर प्रकट हुई। 

“कौन है? कोई नहीं। मेरी कसम, पावेल, तुम जरूर सपना देख रहे थे।” 

“कोई नहीं है? उनकी पूरी फौज वहाँ बैठी हुई है।” 

कोई हिला-डुला तक नहीं। नौजवान लोग मरीया तिखोनोवना से बड़ा डरते थे। 

“तुम जरूर सपना देख रहे हो, पावेल। एक चिड़िया भी तो नजर नहीं आती। 
जाओ, सो जाओ। बेचारा, दिन भर के काम से कैसा थक जाता है।” 

“मैं कहता हूँ, वे सब वहीं बैठे हैं। वे छिप रहे हैं । उन्हें दाशा के खेत में घासपात 
मिला है।” ई 

“तो क्‍या हुआ? मशीन से उन्हें उखाड़ दिया जाएगा!” 

“क्या सचमुच?” एक भोज वृक्ष बोल उठा। “और साथ में बीज भी सब उखड़ 
जाएगा।” 

“वह हमारी होड़ में है।” एक दूसरे भोज वृक्ष ने ग्रीशा की आवाज में कहा। 
“इसीलिए हमें ऐसी बुरी सलाह दे रही है।” 

“तुम लोग कब समझदार बनोगे?” मरीया तिखोनोवना ने आह भरी। “जमीन 
क्‍या हम सबकी नहीं है? खेत मेरा है या तुम्हारा, इसमें मेरे लिए क्‍या फर्क पड़ता 
है? गेहूँ जब उग आता है तब उस पर किसी का नाम नहीं लिखा रहता।' 

“'तुम क्या सुझाव दे रही थीं?” पावेल किरीलोविच ने पूछा! “कल्टीवेटर इस्तेमाल 
किया जाए?” 

“उस मशीन को, जिसमें पीछे कन्धे की तरह दाँत होते हैं, तुम क्या कहते हो, 
मैं नहीं जानती। बीज, करीब साढ़े तीन इंच गहरा बोया गया है और घासपात की 
जड़ें पाँच या सात इंच तक गहरी होती हैं। गेहूँ को छूए बिना घासपात निकाज पेने 
के लिए बड़ी होशियारी की जरूरत होगी।” 

“इसमें खतरा है,” पावेल किरीलोविच ने कहा। 

“हाँ, है। लेकिन कुछ तो करना हो पड़ेगा। मैं कल वहाँ गयी थी और खेत देख 
आयी थी। अपने हाथों से इस घासपात को तुम कभी न निकाल सकोगे।” 

“यही तो मैं कहती थी,” लूश्का बोल उठी, “लेकिन थे लोग मेरी सुनते ही 
नहीं।! 

“सब लोग सुनो,” पावेल किरीलोविच चिल्लाया। 

नौजवान दल खामोश हो गया। 

“पास आ जाओ । डरे नहीं।” पावेल किरीलोविच ने कहा। “कल हम लोग 
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इसे कर देंखे। अगर कुछ बिगड़ेगा, तो जवाब मैं दे लूँगा। 

युवकों ने आपस में इस पर विचार किया और घर चले गये। उन्हें शक था कि 
कल्टीवेटर कुछ काम दे सकता है। 

पावेल किरीलोविच वापस चारपाई पर चला गया, लेकिन मरीया तिखोनोवना 
खिड़की के सामने खड़ी रही। उसे ऐसा महसूस हुआ कि कोई अभी भी उस लट्ढे 
पर बैठा है, हालाँकि उधर नदी में मेढ़कों के टराने और भोज वृक्ष की पत्तियों के 
खड़खड़ाने के अलावा कोई और आवाज नहीं सुनायी दे रही थीं। मरीया तिखोनोवना 
ने आने हाथों से क्रास बनाया और बड़ी सावधानी से, एक बार में एक तरफ का 
पल्ला बन्द करते हुए, खिड़की बन्द कर दी। इसके बाद वह अपनी गाय को देखने 
के लिए टपरे में चल्ली गयी। एक बार उसकी नींद टूट गयी, तो फिर अब रात भर 
नींद नहीं आयेगी। 

उस लड्ढे पर लेना बैठी हुईं थी। 

उसने सोचा : “'मुझे दाशा से बात कर लेना चाहिए। इस उपाय से कुछ भला 
न होगा। प्योत्र मिखाइलोविच से भी बात कर लेना बेहतर होगा। वह क्यों नहीं 
आ जाता? वह इतबार को आ सकता था | वह चिट्ठी ही क्‍यों नहीं भेज देता? कम 
से कम एक छोटा-सा पत्र तो लिख ही सकता था। कया हम लोगों को भूल गया 
है? या हम लोग क्या कर रहे हैं, उसकी उसे चिन्ता नहीं है? या उसे शर्म आती 
है, क्योंकि वह निकाल दिया गया है? इस क्षण वह कहाँ होगा? सो रहा होगा? 
काम करता होगा? या मेरी तरह उस पतले से, नन्हे से वक्र चाँद की तरफ ताक 
रहा होगा?” 
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24 मई को उन्होंने खेत पर कल्टीवेटर चला दिया। दूसरे दिन घासपात के पौधे 
जमीन से लग गये और जगणे दिन मुरझा गये और सूख गये। और गेहूँ कात्पतातीत 
गति से बढ़ने लगा। 

जितना ही वह ऊँचा उठता जाता, उतने ही अधिक दूसरे ब्रिगेडों के किसान 
उसे देखने के लिए आते। यकायक ऐसे आश्चर्यजनक गेहूँ को उगाने में हाथ बँटाने 
के लिए हर आदमी बड़ा उत्सुक दिखायी देने लगा। 

मरीया तिखोनोवना अक्सर आती थी और बड़े काम की सलाह देती थी। 

लेकिन लेना उस माँ की तरह ईर्ष्यालु और असंतुष्ट हो उठती थी, जिसको कोई 
दूसरी औरत यह सलाह दे बैठे कि उसको अपने लाड़ले सपूत का लालन-पालन 
किस तरह करना चाहिए। वह अपने कोम्सोमोल के साथियों और अध्यक्ष के अलावा 
किसी को अपनी सहायता न करने देती थी-मिट्टी तक न छूने देती थी और किसी 
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की वालंटियरी सहायता लेने से उस्ते घृणा थी। 

जून में बालें फूलने लगीं। 

मशीन ट्रैक्टर स्टेशन से वड़ा कृषि-विशेषज्ञ आया और जब उसने हर बाल में 
गेहूँ के दानों की संख्या गिन ली तो आश्चर्य से सॉस रोक कर रह गया। मरीया 
तिखोनोबना ईप्यलि हो उठी थी : इसे बूढ़ा अनीसिम भी देख रहा था। 

लेकिन लेना न इस तरफ कोई ध्यान नहीं दिया। अक्सर जब काम के घण्टे 
खत्म हो जाते और सभी लोग गाँव लौट जाते, तो वह खेत में ही रह जाती और रात 
घिरने तक, गेहूँ के इस सुनहरे समुद्र की तरफ अपलक निहारती वहाँ निश्चल खड़ी 
रहती। 

ऐसे समय में उसके मन में विचार उठते? वह सोचती कि अगले वर्ष हमारा 
सामूहिक फार्म सभी खेतों में बुआई का यही तरीका इस्तेमाल करेगा; वह सोचती 
कि मुझे उपज बढ़ाने के और भी तरीके ख़ोज निकालने चाहिए; वह सोचती कि 
प्योत् मिखाइलोविच इस सफलता के विषय में सुनकर कितने प्रसन्‍न होंगे, वह 
लेना को धन्यवाद देंगे और फिर उन्हें सारे जिले का सबसे वड़ा कृषि-विशेषज्ञ बना 
दिया जाएगा। 

वह आनन्दपूर्वक इन कल्पनाओं में लीन रहती और उसे इसका जरा भी मान न 
था कि इस तरुण और कोमल गेहूँ के ऊपर गाज गिरनेवाली है। 
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आधी रात गये लेना की नींद टूट गयी। कमरे में घुटन थी। उसने खिड़की 
खोल दी। पर्वा, खिड़की की सिल पर रखे हुए डिब्बे को गिरा कर, छत छूता हुआ 
उड़ने लगा। 

उधर खेतों की तरफ, खलिहान के ऊपर झुके हुए बादल उड़ते चले जा रहे थे। 
पड़ी क। धर, उल्लकी बाँस की घहारदीयारी ओर एफ मात्र एस्पेन का पौधा धुंधले 
अंधकार में एकाकार हो गये थे। हवा के थपेड़े हाते को पार कर एस्पेन की आाड़ियों 
में इस तरह बलबला रहे थे, मानों वहाँ कोई चीज उबल रही हो। 

तुफ़ान घिर रहा था। 

चन्द मिनटों में हवा शान्त हो गयी और लेना को जागी हुई पुर्गियों के मन्द-मन्द, 
नींद-भरी कू-कू-कू सुनायी देने लगी। तमी उसे वर्षा जाती हुई सुनायी दी। लो, 
किसी दूर क॑ खलिहान पर उसकी टप-टप होने लगी, अब उसने सड़क पार कर 
लो, अब वह सीढ़ियों के करीब आ गयी, और अब पूरे ताव में आ गयी। वर्षा ने 
गलगल करना शुरू कर दिया, फिर चाबुक की फटकार की तरह कुल्ली कर दी 
और ओसारे के पास धप-धप चोट करने लगी। खिड़की में से गीली मिट्टी की गन्ध 
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उठी और तापमान गिर गया। 
यकायक एक कौंध ने खड़िया से सफेद एस्पेन और उसके नीचे खड़िया-सी 
सफेद घास को और तिरछी, तनी हुई, वर्षा की चादर को जनमग कर दिया। फिर 
सब-कुछ अँधेरे में डूब गया और गर्जना धीरे-धीरे खलिहानों के पीछे लुढ़कने लगी। 
आँधी चीखने लगी। पानी की गर्जना और भल-भल के बीच लेना को एक ऐसे 
स्वर का अनुभव हुआ जो बूँदों की बौछार के समान तो नहीं था। वह इस तरह का 
सख्त और सूखा ठुमका था, मानो कोई पोरों की हड्डियों से कोई दरवाजा खटखटा 
रहा हो। लेना ने खिड़की से झाँका। ओले। ओलों की सफेद गेंदें ओसारे पर पड़ 
रही थीं और छिटक कर इस तरह दूर जा गिरती थीं मानों वह रबर की बनी हों, 
और फिर इस तरह ढेर बन कर जमा हो जाती थीं मानो कीड़ें-मकोड़े हों। 

“माँ!” लेना चिल्लायी। 

“तू सोयी नहीं?” पेलगेया मार्कावना ने सिर उठाकर पूछा। “क्या बात है? 

“उठ तो माँ! देख, ओले गिर रहे हैं।” 

पेलगेया मार्कोबना उछलकर उठ बैठी, खिड़की की तरफ दौड़ पड़ी, आवारा पर्दे 
को थाम लिया और आसमान की तरफ ताकती हुई खड़ी रह गयी। 

“माँ, अब क्या हो?” 

“पागल न बनो। इसे क्या ओला कहते हैं? अरे, ये ता मटर से भी बड़े नहीं 
हैं। जरा आसमान की तरफ देख खुल रहा है। जल्दी ही सब ठीक हो जाएगा। 
और जोले वाले बादल एक तरफ का हैं। उनसे गेहूँ को नुकसान नहीं होगा।” 

बिना हिले-डुले, आसमान ताकती हुई, पेलगेया मार्कोवना बड़ी देर तक खिड़की 
के पास खड़ी रही और इस तरह खड़े हुए जितना ही समय बीतता जाता उतनी ही 
लेना की घबराहट बढ़ती जा रही थी। 

“मैं जा रही हूँ, माँ!” अन्त में वह बोल उठी। 

>पोसे मौसम में?” 

'मैं अब बर्दाश्त नहीं कर सकती । मुझे जाना ही होगा और ख़ुद देखना होगा ।” 
और लेना जल्दी-जल्दी कपड़े पहनने लगी। 

इस बीच ओले भी और बड़े, और बड़े होने लगे। कुछ तो चिड़िया के अण्डे के 
बराबर थे। 

लेना अपना रूमाल लपेट रही थी कि ओसारे में सीढ़ियों पर किसी की पदचाप 
सुनायी दी । दरवाजा खोला गया और भेड़ की खाल का कोट ओढ़े हुए अनीसिम ने 
प्रवेश किया। 

“लेना है?” अपना कोट कोने में फेंकते हुए उसने पूछा। “लेना, इसके बारे में 
तुम्हारा क्या ख्याल है? एह, ऐसी बात कैसे हो गयी? क्‍या तुम खेत देख आयी 
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हो?” 

“मैं जा रही हूँ।' 

“मुझे भी साथ ले चलो। ग्रीशा चला गया लेकिन मैं उसका साथ न पकड़ 
सका। और मुझे अकेले जाते डर लगता है-इस आँधी-तूफ़ान से मुझे चिढ़ है।” 

“ठहरो, बाबा,” पेलगेया मार्कोवना ने कहा। “थोड़ी देर में सब शान्त हो जाएगा।” 

“मैं कैसे रूक सकता हूँ? शायद हम लोग कोई रास्ता निकाल सकें,” अनीसिम 
ने हताश भाव से हाथ झुलाते हुए कहा। “ओलों को रोकने के लिए, पहले लोग 
खिड़कियों से बाहर झाड़ू फेंका करते थे /” उसने थोड़ी सी सूखी, आनन्दहीन हँसी 
हंस दी। “उन दिनों लोगों को कोई खास ज्ञान नहीं था।” 

बाहर घोड़ों की टाप सुनायी दी। काठी से कोई कूदा और जल्दी-जल्दी सीढ़ियों 
पर चढ़ने लगा। 

अनीसिम ने आहट पर कान दिया और कहा : “अध्यक्ष है।” 

और सचमुच पावेल किरीलोविच ने कमरे में प्रवेश किया। वह नीचे से ऊपर 
तक सराबोर था और उसकी चाल के साथ पतलून के पॉयचे किरमिच की तरह 
फट-फट कर रहे थे। 

“तुम अभी तक सोयी क्‍यों नहीं”' उसने गुस्से से भर कर पूछा। “लेना, तुप 
अभी तक सोयी क्‍यों नहीं?” 

'मैं खेत तक जा रही हूँ।” 

“मैं इजाजत नहीं देता, पावेल किरीज्ञोविच ने अपने बूटों पर नजर गड़ाये हुआ 
कहा। “इसे मत जाने दो, पेलगेया !” 

“मैं क्या रोक सकती हूँ।” 

'मैं कहता हूँ, इसे मत जाने दो ।” 

लेना चीख उठी : “क्यों नहीं पावेल किरीलोक्चि। क्या ओलों ने उसे ढेर कर 
दिया है?” 

अध्यक्ष ने अपनी आँखें उठायीं। 

“चारपाई पर जा लेटो, लेना,” उसने अन्त में कहा। “जाओ लेटो, मेरी बच्ची । 
मैं अभी वहाँ नहीं गया हूँ। अब जा रहा हूँ और तुम्हें भी बता जाऊँगा। हो सकता 
है, आँधी ने उस्ते छूआ तक न हो। मगर तुम जाओ, लेट जाओ। तुम क्यों भीगने 
जाती हो? और अनीसिम तुम भी जाओं। तुम दोनां का दिमाग खराव हो गया है।” 

पावेल किरीलोविच ने जल्दी से पीठ फेरी और बाहर चला गया। उसके पीछे-पीछे 
लेना भी बाहर दौड़ी और पेलगेया मार्कोबना अपनी बेटी के पीछे दौड़ गयी। 

जोलों की चोट से कॉपता हुआ वलेत ओसारे में खड़ा हुआ था। यकायक छलौंग 
मारकर थोड़ा एक तरफ हट गया। एक खिड़की से झाड़ू बाहर आया और एक 


बसन्‍्त कहानियाँ : 08 


पोखरी में फट से गिर गया। 

हवा फिर तेज हुई और मकानों की दीवारों पर वर्षा की झड़ी की चोटें पड़ने 
लगीं। 
“तुम क्‍यों वाहर निकलीं?” पावेल किरीलोबिच ने वलेतत के बाल पकड़ते हुए 
पूछा और उछल कर काठी पर चढ़ गया। “वापस जाओ।” 

लेना ने पीछे हटकर दरवाले में पैर रखते हुए पुकारा : “कितनी जल्दी आओगे?' 

“बस, दस मिनट में॥” 

अध्यक्ष ने घोड़े के गीले पुद्धे पर धप्पड़ मारा और उड़ गया। 

लेना और पेलगेया मार्कोवना दोनों घर के अन्दर चली गयों, जहाँ उन्होंने अनीसिम 
को अपराधी जैसा चेहरा बनाये हुए चूल्हे के पास बैठे देखा। 

“वह तुम्हें अपने साथ नहीं ले गया?” उसने लेना से पूछा। 

“वह अभी लौट आएगा और हमें सारे हालचाल बता जाएगा।" 

सफर करने से पहले रूसी जिस तरह खामोश होकर बैठ जाते हैं, उसी तरह 
सब भी मौन बैठे थे। पाँच, दस, पन्द्रह मिनट बीते; उनके चेहरों पर विजली की 
पीली रोशनी खिलवाड़ करके चली जाती थी और बाहर तृफ़ान गरज रहा था। 

पावेल किरीलोविच नहीं लौटा। 

आधा घण्टा होते-होते लेना का घैर्य टूट गया। उसने फिर अपने कपड़े पहन 
लिये और रूमाल लपेट लिया। 

“सुनो, कोई आ रहा है क्या?” पेलेगेया मार्कोवना ने पूछा। 

लेना खिड़की की तरफ दौड़ीं फूहार अभी भी गिर रही थी 

पावेल किरीलोविच वलेत पर सवार बीच सड़के में चला आ रहा था। खिड़की 
पर एक नजर डाले बिना ही वह लेना के घर को भी पार कर गया और शीघ्र ही 
कूहरे में समा गया। 

“सव खत्म हो गया, माँ, सब ख़त्म हो गया!” लेना रो पड़ी और क्षारपाई पर 
गिरी। 
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ग्रीष्म का खुला हुआ दिन। अनीसिम अपनी झोंपड़ी से निकला और आँखें 
मिचमिचा कर मेद्वेदित्सा नदी की तरफ देखने लगा। 

धूप में नदी चमचमा रही थी। 

बैंच पर वैठा हुआ स्ट्बी डलिया में से झरबेरियाँ चुन-चुन कर खा रहा था। 
झरबेरी के रत से उसकी उँगल़ियाँ रंग गयी थी और उन पर झरवबेरी की छोटी-छोटी 
पत्तियाँ चिपक गयी थीं जो सितारों सी चमक रही थीं। 


लेना : 09 


“बढ़िया हैं?” अनीसिम ने पूछा। 

'वेल्लीकि लूकि की झरवेरियाँ अच्छी होती हैं,” स्टवी ने जवाब दिया। 

“मुझे न वताओं। तुम्हारे वेलीकि लूकि की झ्रवेरियों को भी में जानता हूँ। 
जरा हमारी रसभरियों को चख कर देखना। ऐसी रत्तभरियाँ, खासतौर से उस जगह 
की, जहाँ चीड़ के दरख्त अभी गिराये गये हैं, वेसी रसभरियाँ कहीं दूँढ़े भी नहीं 
पिलेंगी। वड़ी-बड़ी मोटी-मोटी रसभरियाँ। भालू इन्हें बहुत पसन्द करते हैं।"” 

“बाबा, नाव के लिए कोई आवाज लगा रहा है।' स्टबी न कहा। 

“बसभरी की झाड़ी के पास भालू इंसान की तरह बैठ जाता है। वह सब रसभरियाँ 
नोच लेता है और पत्तियाँ थूक देता है...। तुम ठीक कहते हो; ऐसा लगता है, कोई 
बुला रहा है।” 

अनीसिम दोड़कर नाव के पास पहुँचा, धार पार की और शीघ्र ही देमेन्तियेव को 
उसकी घोड़ा-गाड़ी समेत लेकर वापस लौट आया। 

नाव को रोकते हुए अनीसिम ने कहा : “तुम तो बहुत दिनों से हमें भूल गये, 
प्योत्न मिखाइलोविच। और पिछले हफ्ते हम लोग बुरी मुसीवत में फँस गये थे।” 

“मुझे मालूम है। मैंने सुना था। लेकिन में आ ही न सका। मैं दूसरे जिले में 
धा-कुछ पिछड़े हुए फार्मों की जाँच करने भेजा गया था।" 

“तो यह बात थी। और जरा यहाँ तो देखो। लोग कहते थे कि तुम... तुम... 
मैं कैसे बताऊँ?” 

“'कि मुझे निकाल दिया गया है?' 

“इतना तो नहीं, लेकिन हाँ कूछ ऐसी ही बात थी।” 

“उन्होंने कोशिश तो की थी। तुम्हारी लेना के बारे में मेरा एक व्यक्ति से झगड़ा 
हो गया था। लेकिन हुआ यह कि वह निकाल दिया गया और मैं बना रहा ।” 

“शुक्र है खुदा का ।” 

प्योन्न मिखाइलोविच ने थोड़े को फिन्तारे पर बड़ाया और जब बह ऊपर चढ़ 
गया तो लगाम खींच दी। 

“और लोगों का क्या हालचाल है? वही पहले जैसा?” 

'लेना? वहीं पहले जैसी है।” 

>लेना ही क्यों? मैं तो सभी लोगों के बारे में पूछ रहा हूँ ।' प्योत्न मिखाइलोविच 
ने कुछ झेंप कर कहा, “तुम्हारे अध्यक्ष के क्या हालचाल हैं और मरीया तिखोनोवना 
कैसी हे?” 

लेकिन अनीसिम कहता ही गया : “लेना आज कल किसी के साथ दोस्ती 
नहीं रखतो। और अव बिल्कुल गम्भीर हो गयी है। उसके दिमाग पर शायद कोई 
चीज छाया रहती है। क्या उसे बुलवा दूँ? 


वसन्त कहानियाँ : ॥0 


“बिल्कुल नहीं।” 

“लड़के!” अनीसिम ने स्टबी से कहा। “जोरिना के घर तो जा भागकर और 
कह आ कि लेना से मिलने के लिए जिला दफ्तर से कोई आया है।” 

स्टबी दौड़ गया। 

प्योत्र मिखाइलोविच ने कहा : “वह आएगी नहीं।” 

'हाँ, आएगी। कोई बहाना नहीं बना सकती। लाओ, में यहाँ घोड़ा बाँध दूँ। 
इसको झटका क्यों दे रहे हो? बिना मतलब उसकी रास को झटके नहीं देना चाहिए।' 

देमेनितयेव कहीं दूर ताक रहा था। पिछले वर्ष की अपेक्षा यह शोमुश्का ग्राम 
कितना बदल गया है! खण्डहरों की जगह पर, टट्टर की चहारदीवारी से घिरे हुए 
नये मकान बन गये हैं, जिनके सामने वागीचे हैं, चहारदीवारी के किनारे रंग-बिरंगे 
फूल खिल रहे हैं, जहां कल तक घासपात भरी हुई थी। लम्बे-लम्बे खम्मों में चिड़ियों 
के अनगिनत बसेरे बने हुए हैं। चौड़ी-चौड़ी गली हरी-भरी घास से भर गयी है, 
जिसमें आसमानी चमक है। । 

लेना तेजी से चल रही थीं, इतनी तेजी से कि स्टवी उसका साथ नहीं 
था। लेकिन ज्योंही देमेन्तियेव की नजर उस पर पड़ी, 

“तुम कितने गेहुआँ पड़े गये हो प्योत्र मिखाइलोविच 
ही थी कि बोल उठी। 
*भूप खायी है,” देमेन्तियेव ने उसकी तरफ बढ़ते हुए कहा। 
और नजदीक आकर लेना ने कहा : “और तुम्हारी भीहें ऐसी सफेद पड़ गयी 


दे पा रहा 
उसने कदम धीमे कर दिये। 
च!' वह अभी कुछ दूर पर 


“धूप में पक गयीं,” देमेन्तियेव ने जवाब दिया। 

उन्होंने हो हाथ मिलाये। स्टबी पास में छड़ा उन्हें उत्सुकता से देख रहा था। अचानक 
इन दोनों में एक पेरशानी और रूखापन कहाँ से आ गया? 

“तुगते सुना प्योत्र गिखाइलोविव? ढगाही शारी मेहनत बेकार छो गयी।" 

हि 2 नहीं गयी। तुम लाल हलवाला” फार्म देखने नहीं गयीं क्या?" 

ननहीं।” 

““उन्होंने तुम्हारे तरीके से चालीस एकड़ में बुआई की थी।” 
तुम्हें कैसे मालूम ?” 
'वाबदा करों क्रि नाराज न होगी?” 

“वायदा किया।” 

स्टबी खड़ा ही रहा और सब सुनता रहा। 

“पिछले वसन्त में, जब मैं वहाँ गया था, तो मैंने इसके बे में उन्हें बता दिया 
था। क्षमा करना, मैंने तुम्हारे विचारों को इस आजादी के साथ वरता।” 
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“यह कोई मेरा अपना विचार थोड़े ही था। इसको तो अल्टाई वालों ने सोच-निकाला 
बा 
हु “लेकिन इस इलाके में इसका इस्तेमाल तो तुमने ही पहले किया था।” 

'और “लाल हलवाला' फार्म पर इसका नतीजा क्या निकला?” हम 

“शानदार। मैरी आश्ञाओं से भी ज्यादा। और उन्होंने उस खेत का नाम जोरिना 
खेत रख दिया है। मैंने तीन और फार्मों को यह वत्ता दिया है और उनके यहाँ भी 
जोरिना खेत बनेंगे। शरद में तुम अपने बारे में और अपने गेहूँ के बारे में अखबारों 
में चर्चा पढ़ लोगी अब अध्यक्ष के साथ तुम्हारी कैसी पटती है? हर 

“ठीक निभ रही है। मुझे बेचारे पर रहम जाता है, इतना भला आदमी और 
बिल्कुल अकेला,” और लेना ने अपराधी जैसी नजर से देमेन्तियेव की तरफ देखा। 

स्टबी अभी भी वहाँ खड़ा था और सुन रहा था। हक पु है 

धीरे-धीरे, मानो वह रास्ते में किसो चीज को खोज रहीं है, लेना नदी के 
किनारे-किनारे बढ़ चली। देमेन्तियेव भी उसी तरह धीर-धीरे उत्तके पीछे-पीछे चल 
दिया। वे सड़क पर पहुँच गये और एक दूसरे से बिना एक शब्द कहे उस पर मुड़ 
गये पहाड़ियों की श्रृंखला, एक के बाद एक, क्षितिज तक फैली हुई थी और सड़क 
इन पहाड़ियाँ का चक्कर लगाते हुए बढ़ी जा रही थी कभी किसी चोटी का तो 
कभी घाटी में उतर जाती । दूर, कहीं दूर, बिल्कुल आखिरी नीली-सी पहाड़ी पर टेढ़ी-मेढ़ी 
सफेद डोरे जैसी सड़क नजर आ रही थी। वह क्षितिज को छू रही थी और पृथ्वी के 

छोर तक चली गयी थी। 

कि और कि समतल और अनन्त मार्ग पर, लेना और देमेन्तियेव, कभी-कभी 
एक दूसरे ले निगाहें मिलाते हुए, मगर एक दूसरे से एक क्षब्द भी बोले बिना, 
बराबर बढ़ें'चले जा रहे थे। 


(948) 


बसनन्‍्त कहानियाँ : 2 


बरसात 


] 

पाशा, पोस्ट आफिस से जो चिट्डियाँ जाया उनमें से एक केन्द्रीय प्रबन्ध विभाग 
से आयी थी। पत्र के शीर्ष स्थान पर यों लिखा था : 

“कामरेड गूर्येव, वलोवाया नदी पर पुल के निर्माण-अध्यक्ष, ओब्रोदूनोये ग्राम के 
निकट । 

आपके संदेश संख्या 47/06, तारीख ।$ जून के उत्तर में। 

और उसके बाद निम्नलिखित संदेश था : 

“इस तिमाही में आपके निर्माण-कार्य के लिए कोई और मोटर-लारी नहीं दी 
जायगी। 

गणित के मामूली हिसाब से यह देखा जा सकता है कि अपनी योजना पूरी 
करने के लिए (और पेन्सिल से जोड़ दिया गया था : चाहें तो योजना से भी अधिक 
काम पूरा करने के लिए) आपके पास्त जरूरत से ज्यादा लारियाँ हैं। 

सिर्फ गैरजिम्मेदारी (और पेन्सिल से जोड़ दिया गया था : और दिये गये काम 
के प्रति पूर्ण उपेक्षा) के कारण ही बह हो सकता है कि वलोवाया का पुल बनाने के 
लिए वालू, पत्थरों का चूरा जौर गिड्टी लाने के काम में आप हमेशा योजना से पीछे 
हैं, जिसके फलस्वरूप जाड़े तक शायद उसके किलए कंक्रीट की नींव भी न 
पड़े सके और इसका मतलब होगा कि सारा निर्माण-कार्य वक्‍त से पूरा न हो सकेगा। 

आपको ठीक एक सप्ताह का समय दिया जाता है, जिसके अन्दर बलोबाया 
का पुल बनाने के लिए बालू, पत्थर का चुरा और गि्टी लाने का काम आप निर्धारित 
योजना से अनुसार पूरा कर ले और उसके लिए में सुझाव दंता हूँ : 

(क) सारी लारियाँ इसी काम के लिए इस्तेमाल की जाए। 

(ख) खुदाई का काम दो शिफ्टों (पालियों) में किया जाए। 

(ग) सामान के उतार-चढ़ाव का काम मशीनों से किया जाए। 

(घ) गाड़ियों और घोड़ों के वारे पें आपको जो हुक्म दिये गये हैं, उनका आप 
पूरा उपयोग करें. 

सूत्रों में इसी तरह की दूसरी हिंदायतें भी दी गयी थीं, जिनका पालन करना 
बड़ा आसान और सीधा-सादा था। 

निर्माण-कार्ब के अध्यक्ष की सेक्रेटरी वेलेन्तिना गिओर्गियेवना ने पूरा पत्र पढ़ 
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बी में इसके पाने की सूचना दर्ज कर ली और विचारों में दृव गयी। 


; ड्राइवरों के 
सकने के कारण नीले पड़ जाते; निर्माण-कार्य का अध्यक्ष 
पीड़ित व्यक्ति, जो सिर से पैर तक कीच 
कार्यकारिणी समिति के लोग जो काम के लिए सामूहिक फामों 
वह छोटा-सा कमजोर पम्प जो पत्थर तुड़ाई में 
से लोग “मेंढक” कहकर पुकारते थे. ये सभी 


इवान सेमियोनोविय, 
से सना होता; जिला 


लगा धक-ण 
उसके दिमाग में घूम गये। 
आज की भोर वड़ी उदास- 
की छतों पर वर्षा उठल-कूद कर रही थी। 
इवान सेमियोनोविच और वायें किनारे के काम के फोरपेन की जोरदार आवार्जे 
रही थीं। 


ञा 


दिमाग आज़ तमाम दिन खराब रखने के लिए यह काफी है, वलेन्तिना 
।द में दिखाऊँगी ।” खोली 


और पत्र को एक 


फोल्डर युद्ध का 


लिखा अन्त में उसने अपने पैसे से खरीदा था। फिर 
वह पेन्सिलें गयी। इवान सेमियोनोविच को अपनी पेज पर अच्छी नुकीली 
बनी हुईं रंग-विरंगी रखने का वड़ा शोक है। 


[वीन पंथी' सामूहिक फार्म क॑ गाड़ीः 
क्ष हमें वापस भेज दें। हम लोग कल घर चले जायेंगे। 


पर 
अपने फोस्मैन से कहना चाहिए। 
“हमारे फोर्मेन की अकल तो है मोटी--वह यह 'भी नहीं जानता कि घोड़े को 


चमन्त कहानियाँ । ॥॥4 


हैं। मगर फिर भी हमें वह जाने नहीं देता। हमें अपने खेतों के लिए खाद की 
छुलाई कराना है।” 

“में इसके बारे में कुछ नहीं जानती । लेकिन ऐसी चीज़ों के लिए निर्माण-अध्यक्ष 
को परेशान नहीं करना चाहिए। वह बहुत व्यस्त हैं 
“अगर वह व्यस्त हं तो में इंतजार करती हूँ।” 
और पानी चुआती हुई वह ब्विगेड-लीडर एक बेंच पर बैठ गई और अपने कपड़ों 


“यह दफ्तर है, टपता नहीं ।' वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने जरा सख्ती से कहा। 
“फर्श तो साफ किया ही जाएगा,” लड़की ने कपड़े निचोड़ना जारी रखते हुए 
देखो फ जरा से पानी से क॒छ नहीं बिगड़ेगा।” 
को एक महत्वपूर्ण दफ्तर की तरह व्यवस्थित 
रखने का प्रयल करती थी, ताकि आनेवातों के दिल में अध्यक्ष के प्रति और उसकी 
मं के प्रति सम्मान का भाव पेदा हो। वह ख़ुद 'भी बड़े 

रोबदाव से, कलफदार ब्लाउज और उसके कालर में पुरुषों जेसी 
टाई पहनकर आती थी जिसके अन्दर से कोई गुलावी सी चीज शाकती रहती थी। 
उसके काले बालों में हल्की सी सफंद रखाएँ थीं और उन्हें वह जड़े में बॉधे रहती 
थी। 

सफाई करने वाली पाशा, सेक्रेटरी महोदया का इतना रोब मानती 
दिन में कम से कम तीन वार फर्श साफ करने आती थी। लेकि 
गिओगियेवना क॑ इतने प्रयत्नों क॑ वावजूद इस कमरे का स्वरूप अस्थायी 
सेक्रेटरी की मेज और एक दूसरी भोंड़ी बैंच के अलावा इस कमरे में कुछ 
ओर जब अध्यक्ष के कमरे में कार्य के सम्बन्ध में मीटिंग होने लगती तो यह 
भी यहाँ से उठा ली जाती | विजली के लड्टू ने इस कमरे का सौन्दर्य और भी खत्म 
कर दिया था, क्‍योंकि इसको तार के जरिए मेज के ऊपर लटका दिया गया था 
ओर इस तार को भी डोर से एक तरफ बांध दिया गया था ताकि रात में काम 
करने में सुविधा हो और किसी का छिर बल्ब से न टकरा जाए। 
वल्लेन्तिना गिओर्गियेवना चौथी पेन्सिल बना रही थी कि बायें किनारे का फोरमैन 
दफ्तर से बाहर निकला और मन ही मन वड़बड़ाता हुआ चला गया। 
बलेन्तिना गिओगियेवना ने सोचा कि, “अब मुझे यह पत्र दे देना चाहिए,” 
अध्यक्ष के कमरे में चली गयी। पत्र पठ कर इवान सेमियोनोविच परेशानी 
उसने लारीखाने के प्रधान तिमोफ़ैयेव को बुलाया और लारियों के 
देखने के लिए मँगावाई। 
थकी ओर उदासीन शकल लिये 
7 सेमियोनोविच ने रिपोर्ट 


तिमोफ़ेयेव ने प्रवेश किया। 
ऊपर उँगली फंरते हुए कहा। 


“ला, यह देखों, 
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“सोलह में से, सिफ आठ लारियों लाइन पर काम कर रही है इसकी क्‍या सफाई 

दोगे 7! पक 

“लाइन पर बारह काम कर रही हैं, इवान सेमियोनोविच" तिमोफ़ेयेव 

के बाहर मटमैले आसमान की तरफ ताकते हुए जवाब दिया और वह 
बेकार के हिसाब-किताव से थकता क्‍यों नहीं है। 

हो] उठा, पीतल के कप में से एक 

है ऊपर फेंक दी। नाराज कैसे होना 


ज्ञाल पेन्सिल निकाल ली 


चाहिए, इसका उसे रत्ती भर ज्ञान ० कक 0. वह हद से 
ज्यादा जान लाने का काम सिर्फ आठ लारियाँ कर रही हैं। इसका 
क्‍या जबाब है 


कुज़्मियोंब और कवाये ओवरक्ललिंग हो रही है और स्तेगानोव, भोजनालय 

के मैनेजर को शहर भेजने गया है। इसकी आज्ञा खुद आपने ही दी शी...! 
'लो, यह देखो। मैंने तो सिर्फ एक बार के लिए उसे इजाजत दी थी, और वह 

रोज उससे जाता है।" 


रहा, मानो उसे < 
#अच्छा, तो ये ग्यारह हुई, वाकी पाँच री रखे 
“बलोव और कोरकिना जर्जर हो गये हैं। अलेक्सेयेब पेट्रोल लेने गया है। लैकिन 
लारियों को गिनने से लाभ ही क्या मौसम में गिह्ठी ढोने के लिए आप को 
नावों की जरूरत है, लारियों की 
“ठीक। लेकिन बाकी दो कहाँ हैं?” हि हि है 
बायें किनारे वाले फोरमैस को दे दी गयी है... आपके हुक्म से" 


“एक, 
“यह 
“मैंने बताया 
“और सोलहवीं हु हे 
चलेन्तिना गिजर्ग्यिवना क प्रतीक्षा कर रही थी कि ये लोग सोलह 
के बारे में भी चर्चा खत्म कर दें। दो दिन पहले इस जिद्दी तिमोफ़ेयेव ने, अध्यक्ष 
क॑ हकक्‍मों को ताक में रखकर इस लारी को अपने दोस्त के पास लेर के लिए भिजवा 
दी थी, क्योंकि इस्त मित्र ने “मेढ़क” के बदले एक अधिक शक्तिशाली पम्प देने 
कहीं फँस गयी और फिर न लारी 


दुढ्धततापुर्वक कहा। 


हुक्म से", तिमोफेयेव ने दुद़ 


आपने 


मिली, न पत्ष। बजैस्तिना 
ठिंगना कद, फूला 
फिर उसने दाढ़ी बढ़ाये 
आदमियों की ओर देखा, जो उसकी ही तरह भलीः 


आ परेशान चेहरा और बच्चे की तरह 
बैफिक्र तिमोफ़ैयेब की तरफ देखा। उसने इन 
भाँति जानते हैं कि मुतीबत को 
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असली जड़ लारियाँ नहीं, यह मौसम है और जो दिल से यह मानते हैं कि यह 
बातचीत वकार चल रहीं है। और यह सब देख-समझ कर वर्लेतिना को दोनों पर 
ही बड़ी तरस आयी। 

इबान सेमियोनोबिच ने फिर जोर दिया 

“काम कर रही है। ये आँकड़े ठीक नहीं 

“इनकी जाँच कर लो जाए। वलेन्तिना गिओगियेवना, जरा सभी फोस्पेनों की 
रिपोर्ट तो ले आओ । 

वलेन्तिना गिओग्यिवना वाहर चली गयी, वह 
थी जितनी कि 
बेंच पर वैठी हुई थी। 

“जवतक हमें यहाँ से चले जाने का हुक्म नहीं मिल जाता, मैं टलैँगी नहीं, 
उसने कहा। “क्या आप समझते हैं कि 
देखे हैं। एक आलू के महकमे का प्रधान हमारे 

के घोड़ अपना काम बनाने आया था| हमने ज्से बह मजा चखाया था। 
| वह बैठता था, ठीक वहाँ... ।" 

“अपनी भाषा सम्भालिये, जनाव । 
और उसे चोट इस वात से ज्यादा ल' लड़की एक विशाल 
क अनुभवी इंजीनियर की तुलना किसी आलू-वाले से कर रही है। 

“क्या बात डै?” इवान सेमियोनोविच ने दरवाजे तक आकर पूृछा। 

“यह मुझे आपसे मिलने नहीं देती,” ब्रिगेड-लीडर ने कहा। "हमारा वक्‍त खत्म 
हो गया है और हमारा ख़ाना भी चुक गया है, और अब हमें अपने खेत के लिए 
खाद की ढुलाई करना है, लेकिन फोरमैन हमें जाने नहीं देता।” 

“हुंह/” इवान सेमियोनोविच ने कहा। 

“ईमान से कहतीं हूँ। वह कहता है कि हमने अपना काम पूरा नहीं किया। 
गिड्ी के लिए अगर हम॑ मौलों दूर जाना पड़ेगा तो हम इतने समय में 
अनुसार काम कैसे पूरा कर सकते हैं? और हर बार जब नाला पार करते 
चढ़ाव पर हमें अपनी गाड़ी में एक घोड़ा और जोतना पड़ता है। ऐसे मौसम में 
गाड़ी चढ़ाना और कितना मुश्किल है?” 
हुँह,.” इबान सेमियोनोविच ने फिर वही कहा। 

“ईमान से कहती हूँ। नदी किनारे एक मील दूर पर भी गिट्टी है। अगर वहाँ से 
हमें गिड़ी लाने को कह्य गया होता तो कल तक हमने दिये गये काम से दुगना 
काम कर दिया होता | क्या आप समझते हैं कि हम उन गिड्ढी मिलाने वाली मशीनों 
को खामोश खड़ा देख सकते थे और हाथ पर हाथ धरे बैठे रह सकते थे।” 

इबान सेमियोनोविच ने नरमी से कहा : “सभी तरह की गिट्टी काम की नहीं 


सोलहवीं कह 


7७ 


उतनी हो परेशानी महसूस कर 
उसका अध्यक्ष | भीगे कपड़े पहने हुए ब्रिगेड-लीडर अभी भी 


अध्यक्ष हमने भी बहुत 
फार्म 
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होती मेरी विटिया! देखना होता है कि गिड्ढी काफी सख्त है या नहीं। नरम पत्थर 
की गिट्टी से काम नहीं चलता।' 

“'यह आप जानें। खैर, आप खुद लिखेंगे या टाइप करायेंगे? 

“इतनी जल्दीवाजी न मचाओ,” इवान सेमियोनोविच ने ऊबड़-खाबड़ तरीके से 
उसके कन्धे पर थपथपाया मानों वह गर्म चूल्हा हो। “चलो, हम मित्रतापूर्वक काम 
करें और तीन दिन और एक दूसरे की मदद करें।” 

“तीन दिन! हम लोग यह नहीं कर सकते।” 

“उहरो भी। तुम कोम्सोमोल की सदस्य हो कि नहीं? हालत क्या है, यह तुम 
ख़ुद देख रही हो। काम को खत्म किये बिना तुम्हें नहीं जाना चाहिए। काम्सोमो्र 
के सदस्य ऐसा नहीं किया करते | ऐसा करना उसके लिए बड़ी शर्म की बात होती 
है।ए 

“यह सब ठीक है, हमें शर्म नहीं आयेगी।" 

'तुम्हारी बात मेरी समझ में नहीं आती। अगर मैं तुम्हारी जगह होता, तो जब 
तक पुल बनकर तैयार न हो जाता, मैं यहाँ डटा रहता। तुमने नहीं देखा कि कितने 
अच्छे नौजवान यहाँ काम कर रहे हैं। मिकेनिक, सर्वयर, ड्राइवर-सभी नौजवान 
और खूबसूरत!" 

“तुम्हारे ड्राइवरों से मुझे क्या लेना-देना है? मेरा अपना आदमी है,'' ब्रिगेडनलीडर 
ने जगा भी पसीजे बिना कहा। “और अगर आप यहाँ से जाने नहीं देंगे, तो हम 
लोग आपकी इजाजत के बिना ही चले जाएंगे।” 

निर्माण-कार्य के अध्यक्ष के सामने गौर करने के लिए दर्जनों सवाल थे, फिर 
भी उसने इस लड़की को रुकने के लिए राजी करने में समय लगाया बिना यह 
बताये हुए कि परिस्थिति कितनी संगीन है या केद्धीय प्रवन्ध विभाग की ओर से 
कितना सख्त और अन्यायपूर्ण पत्र आया है। वलेन्तिना गिओग्यिवना ने देखा कि 
वह किस तरह लड़की को समझा रहा है, उससे अपनी आत्मा की आवाज सुनने 
की अपील कर रहा है, हँसी मजाक कर रहा है-हालाँकि जिस तरह उसे नाराज 
होना नहीं आता, उसी तरह मजाक करना भी नहीं आता है। उसके खिचड़ी बालों 

और विश्वासपूर्ण मुसकान को देखकर सेक्रेटरी को यह महसूस हुआ कि उसके अन्दर 
इस जिद्दी लड़की के खिलाफ गुस्सा बढ़ता जा रहा है। 

आखिरकार इवान सेमियोनोविच ने हाथ झुलाया और हकलाते हुए कहा 

“बलेन्तिना गिओगियिवना, हुक्म टाइप कर दो। मैं किसी को जबर्दस्ती नहीं 
रोक सकता, और वह दफ्तर में चला गया। 

जव दरवाजा बन्द हो गया तो वलेन्तिना गिओगियिवना ने गुस्से से उबलकर 
कहा : “तुम्हें अपने ऊपर शर्म आनी चाहिए। तुम ख़ुद देख रही हो कि मौसम 
कितना खराब है, लारियाँ फिसल-फिसल जाती हैं, और अध्यक्ष महोदय पिछले कुछ 
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दिनों में क्रितने स्याह पड़ गये हैं। फिर भी तुम जाने की इजाजत माँगती हो। पुल 
का जरूरत तो तुम्हें ही है, हमें नहीं,” उत्तद शा 
आश्चर्य और भय में डूब : “अच्छा, जाने दों। हम कल 
काम करते रहेंगे। लेकिन इजाजत तो दे ही दो।! 

दीवाल पर खट-खट की आवाज हुई। वलेन्तिना गिओगियेवना अध्यक्ष के दफ्तर 
में गयी। सोलहवीं लारी के बारे में अध्यक्ष सब कुछ भूल गया सा लगता था, क्योंकि 
इस समय वह कुछ लिख रहा था और तिमोफ़ेयेव जा चुका था। 

“यह कुछ... पत्रों और कागजों की सूची है...” इवान सेमियोनोविच न वीच-बीच 
में रुकते हुए कहा, “मैं चाहता हूँ... तुम निकाल कर मेरे लिए रख दो. 
आज रात तक। में मास्को जा रहा हूँ।/” और फिर एक दृढ़ निश्चय के भाव के 

कि दुलाई के लिए हमें 


; 


साथ उसने पेन्सिल उछाल दी। "* बताना चाहता 
अब नावों की जरूरत है, लारियों की नहीं।” 


हे 


इवान सेमियोनोविच के मास्को जाने के 
आया और वलेन्तिना गिओर्गियेवना अब 
आने लगी। 

इबान सेमियोनोविच का दफ्तर अब खाली-खाली ओर खामोश था। खिड़की की 
पर रखे गुलदस्ते से सूखे हुए फूलों की पंखुड़ियाँ झर रही थीं। 
उसके मेज पर पीतल के कप में खूबसूस्ती क॑ साथ नुकीली पेन्सिलें रखी हुई 
जिनकी नोक ऊपर को थी। 

जब इवान सेमियोनोविच बाहर होते तो वलेन्तिना गिओगियेवना बड़ी खिन्‍्न 
रहती। ऐसे पर यह बिल्कुल स्पष्ट हो जाता था कि लोग उसमें दिलचस्पी 
महज इसलिए लेते हैं कि वह अध्यक्ष की सेक्रेटरी है। टाइप करने के लिए कुछ न 
था, दीवाल पर खट-खट करके कोई नहीं बुलाता था, टेलीफोन की घण्टी कभी कमरे 
में नहीं वजती थी। और उसे यह चिन्ता भी सता रही थी कि इवान सेमियोनोविच 
पर मास्कों में अकेले-अकेले क्या वीत रही होगी, तथा उसके लिए कागजात निकाल 
कर कौन रखता होगा। 

भोजन के समय त़क उसने दिन का काम खत्म कर दिया और फोरमैनों को 
याद दिला दी कि उनकी पाक्षिक रिपोर्ट आने का समय हो गया है। इसके वाद 
वह कुछ ताजे फूल चुनने चली गयी। 
पुल इस दफ्तर से मील भर दूरी पर बन रहा था, खामोश पानी को चीरकर 
झाँकत हुए पुल के खम्भों को, ऊँचे कगार पर खड़े होकर, देखा जा सकता था। 
एक पर कोई काम नहीं हो रहा था ओर दो पर कारीगर लगे हुए थे और वलेन्तिना 


मीसम भी बदल गया। सूरज निकल 
अपने प्रिय, सफेद जूता को पहन कर 
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'गिऔग्यिवना को वह वाक्य याद आ गया जो इवान सेमियोनोविच ने हाल में लिखवाया 
था : “सामान की कमी के कारण, कंक्रीट का सारा काम दूसरे और तीसरे खम्भों 
पर कंद्ित किया जाय।” 

ऊबड़-ख़ाबड़ ढेरों के ऊपर एक अस्थायी पुल नदी पर खिंचा हुआ था। इवान 
सेमियोनोविच ने इस पुल की डिजाइन दस मिनट के अन्दर सिगरेट 
बना दी थी, और तब वलेन्तिना गिओर्गियेवना को पता था कि यह पुल थस्थरा कर 
गिर जायगा। लेकिन वह जमा हुआ खड़ा था और उस पर नदी के किनारे से खम्भों 
तक छोटे-छोटे ट्रक आते-जाते दिखाई दे रहे थे। वे नींव के लिए पत्थर, कांक्रीट, ८ 
गतुओं की पहिया, लोहे के कुस्दे, कीलें आदि ढोकर ला रहे थे, जिनकी सूची आदेश 
साटिन की तरह नये चीरे गये एक 
मोटे तख्ते भी ढो रहे थे, जिनके लिए अभी कुछ दिन पहले वलेन्तिना ने टेलीफोन 
पर तार देने के लिए चीख-चीख कर कहा था : “एक इंची तख्ते फौरन उतरवाओ। 


वलेन्तिना ज्यों-ज्यों पुल के करीव पहुँची, निर्माण-कार्य की मिश्रित और आनन्दपूर्ण 
गर्जन में से अलग-अलग स्वरों को पहचानना सहज होता गया। दूसरे खम्भे पर 
कुदाली के फल गिरने की चमक के कुछ सेकण्ड बाद उस की चोटों की स्पष्ट 
आवाज-जिसमें कीलों के सिर पर पहली चोट की मंद्र ध्वनि से लेकर अन्तिम 
विजय सूचक निनाद तक, जब कील सिर तक अन्दर घुसेड़ी जा चुकी हो, स्वरों का 
सरगम शामिल था, आरे का क्रंदन-जो उल समय तो हल्का और अनिश्चित सा 
होता जब वह जिद्दी लोहा लकड़ी में घुसने से इनकार कर देता और उसे जैँगूठे से 
ठीक करना पड़ता था, लेकिन यह क्रन्दन उस समय जोरदार और लगातार जारी हो 
जाता जब वह आरा हुकुम मान लेता और बुरादे की महीन फूहार ली छोड़ता हुआ 
तेजी पकड़ लेता; दक्षिणी किनारे पर ढेर ढोने वाली मशीनों की मनहूस धम्प-थप्प, 
क्रंकीट मिल्ानेवाली मशीन में पत्थरों की सिलों के चर होने की रगड़, जिसे सुनकर 
खून सूख जाय, किनारे पर लगे हुए इंजिन जल्द छक-छक-कभी जोरदार 
और कभी हल्की, मानों वह कभी दूर भाग जाती हो और फिर बापत लौट आती हो, 
दाहिने किनारे पर लट्टों की उतराई का चौंका देने वाला गर्जन। 

और इन सभी नियमित गर्जनों, गुनगुनाहटों, घनघनाहटों का, जिसे इवान 
सेमियोनोविच ने कई दिन के हिसाव-किताब, तर्क-वितर्क, वहस और समर्थन के 
बाद चालू किया था, वलेन्तिना गिओर्गियेवना के साथ घनिष्ठ सम्बन्ध था, इ सी 
लिए वह बड़ा सुख अनुभव कर रही थी। पुराने बुरादे के गुदगुदे गे, पैरों के नीचे 
से छिसक कर लुढ़क जाने वाले लट्टों और पाँच टन की लारियों से बने गड्ढों को 
पार करती हुई वह आगे बढ़ रही थी। कभी-कभी लोग उसे अभिवादन करते, जिनके 
चैहरों के बारे में उसे कुछ याद नहीं है। वह बायें किनारे के काँपते हुए कगार प्र 
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चढ़ गयी, फिर वह लोहे की मेहराबें लादने वाली नावों के पाप्त से गुजरी और अन्त 
में वह अपने परमप्रिय मैदान में पहँच गयी जहाँ वटरकप और गुलबहार तथा कुछ 
टे लाल फूल खिल रहे थे, जिन का नाम वह नहीं जानती। 


सामने शीश झुकाने लगते! निर्माण-कार्य की आवाजें यहाँ मुश्किल से ही सुनायी 
पड़ती; जब कभी कोई लड़ा उधर से वह निकलता, जिसके सिर पर खड़िया से 
नम्बर लिखा होता, तो उसे देखकर यह बोध होता कि कहाँ नजदीक ही निर्माण-कार्य 
चले रहा है। 
यहाँ फूल इकट्ठे हुए वलेन्तिना गिओंगियेवना सपनों में डूब गयी। वह सपना 
देखने लभी कि इवान सेमियोनोविच को केन्द्रीय प्रबन्ध विभाग का अध्यक्ष वना 
दिया गया है और दफ्तर में सिल्क के पर्दे टँंगे हुए हैं तथा सेक्रेटरी को 
बुलाने के लिए घण्टी लगी हुई है; और पात्त के कमरे में फाइनें रखने की अ ल्मारियाँ 
प्‌ रखे हाए हैं जो अपने आप बन्द हो 
टकर इन सभी 
[ती अधिक है 


फोल्डरों पर नम्बर चिपका दिये हैं. 
कि अगर काम के घण्टो क वाद 
जरूरत होती है, तो वे वलेन्तिना को 


यह सपना देख रही थी। वह इवान्र सेमियोनोविच के साथ आठ वर्ष से काम कर 
रही थी और वह किसी और के साथ काम करने की कल्पना भी न कर सकती थी। 
इसके पहले दस वर्ष तक उसने एक टेक्निकल प्रकाशन गृह के टाइप विभाग में 
टाइप करने का काम किया था। युद्ध काल 
बह फौज के हेडक्वार्टर में गयी जहाँ उसने किसी भी हैसियत से काम करने की 
इच्छा प्रकट की। स्वयंसेवक के. रूप में उसे इंजीनियरिंग दस्ते के कैप्टन इवान 
सेमियोनोविच गूर्येव का सेक्रेटी बना दिया गया और तब से उसके साथ वह एक 
निर्माण-स्थल से दूसरे निर्माण-स्थल तक सफर करती रही | अपनी रुखाई-भरी आकृति 
और मेल-जोल न करने की प्रवृत्ति के कारण वह अपने साथ काम करनेवालों में से 
किसी को दोस्त न बना सकी। उसके एक मात्र “प्रेम-काण्ड” का अन्त भी विचित्र 
था। मोर्चे पर आने वाले अख़बार में एक दिन एक मल्लाह का चित्र छपा जिसका 
चेहरा प्रसिद्ध हवावाज वलेरी चकालोव से बहुत मिलत्ा-जुलता था। इस मल्लाह 
की वीरता से प्रभावित होकर वलेन्तिना गिओग्यिवना ने उसके नाम पत्र की दो 
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कापियाँ टाइप कीं। एक कापी उसने अपने पास रख ली और दूसरी उस अख़बार 


चलेन्तिना गिओगियेवना फौजी सड़क विभाग में तिखविन के पास 
बरी और खलासी लेनिनग्राद के पास लड्ढ रहा था। उनके पत्र जल्दी-जल्दी 
नियमित रूप से आते रहे | एक पत्र में उत खलासी ने वलेन्तिना से उसका चित्र 
माँगा था और वलेन्तिना ने आनर्स वोर्ड पर लगे हुए अपने चित्र को काटकर उसके 
पास भेज दिया और उसके उत्तर की प्रतीक्षा में दिन गिनने लगी। 
आया। इवान सेमियोनोविच को उसके सभी सीधे-सादे राज मालूम थे; उन्होंने भी 
बहुत समझाने का प्रयत्न किया कि सम्भव है वह मल्लाह मारा गया हो-गलॉँकि 
उन्हें ख़ुद इस बात का विश्वास नहीं था। 

काफी फूल इकढ़े करने 


बैठ गयी। 

हल्के नीले आसमान और लहराते हुए वादलों के प्रतिबिम्ब के कारण उस जगह 
पानी अगाध प्रतीत होता था। सतह पर तैरती हुई कमुदिनी की सुनहली पत्तियों के 
चारों ओर कभी-कभी हल्के से घेरे उतरा जाते और किसी मछली के स्पर्श से सफेद 
फूल सिहर उठते। बड़ी-बड़ी मक्खियाँ एक दूसरे का पीछा करते हुए हो थों 
और उनके पंख भनभना 
रेखाएँ धुंधली लग रही थीं और उससे आगे कूहरे में झकिता हुआ जगल नजर आ 
रहा था। 

वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने इस सब की तरफ कोई ध्यान नहीं दिया। सावधानी 
वह गुलदस्ता बनाने में जुट गग्यी और अपने काम में इतनी लीन 
हो गयी कि उसे तिमोफ़ेयेव के आने की आहट भी न मिल सको। 

“ब्जध्यक्ष 2” उसने पूछा। 

“अध्यक्ष के दफ्तर में रखने के लिए,” वलेन्तिना ने उसके वाक्य को ठीक 
किया और तिमोफ़ेयेव पर उड़ती हुई नजर डाली। 

“जल्दी ही आ रहे हैं?” 

“हाँ। ज्ञायद परसों ।” 

#तुप उन्हें सकती हो। गिडी उठाने के काम को हम लगभग निर्धारित 
समय तक ले आये हैं। मौसम खुले रहने का यही फायदा है।” 

“मौसम की ख़बरों से लगता है कि कल भी दिन सुहावना रहेगा ।" 

“तुम इन फूलों के साथ बेरहमी से क्‍यों पेश आ रही हो, वलेन्तिना 
गिओगियिवना 7"! 

“'पेरी उँगलियाँ 


दुख रही हैं। पता नहीं क्यों। शायद, मानप्तिक पीड़ा है। या 
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शायद बहुत अधिक टाइपिंग का नतीजा है.” बलेन्तिना गिओर्गियेवना ने उसके 
ने कहा । 
बैठ गया और वलेन्तिना की गोद से जो फूल गिर गये थे, 
देने लगा। 


“किसके लिए 77 
“अपने लिए।! 

तिमोफ़ेयेव एक क्षण सोच में पड़ गया और ठण्डी साँस भर कर रह गया। 

वह बोला : “क्या रखा है, और वक्‍त भी तो नहीं मिलता। अपने इस काम का 
कहीं ओर छोर ही नजर नहीं आता। निर्माण-सामग्री वक्‍त से नहीं मिलती और अब 
उन लोगों ने पेट्रोल की आखिरी किश्त भी दे दी है। ट्रैक्टर किसी भी मौसम में 
काम कर सकते हैं, लेकिन लारियों के लिए एक-एक मिनट कीमती होता है। 

कल उनसे काम न हो सकेगा।” 

सचमुच ?” बलेन्तिना गिओगियिवना ने सूखे स्वर में कहा, क्योंकि तिमोफ़ेयेव 

उसे इवान सेसियोनोविच की आलोचना की गन्ध आर्य 

“हाँ, सचमुच। हम सब लोग भले आदमी हैं, लेकिन हम लोग मिलकर काम 
नहीं कर रहे हैं। हम लोग एक मुद्दी की तरह नहीं हैं, पाँचों 
अलग-अलग हैं। कोई दिमाग नहीं। हमारा दिल तो इसीलिए दुखता हे। 

वलेन्तिना गिओगियेवना ने कुछ खीक्ष के स्वर में कहा : “बस धन्यवाद, अब 
मुझे और अधिक फूलों की जरूरत नहीं है।” 

“अच्छा जाने दो।” तिमोफ़ेयेव उठ बैठा और पुल की तरफ चला गया। 

वलेन्तिना गिओर्गियिवना उस समय तक बैठी रही जब तक तिमोफेयव पहाड़ों 
के पीछे ओझल नहीं हो गया। फिर वह भी उठ बैठी और काम पर वापस चली 
गयी। इस शाम काम चहुत थोड़ा था, इसांगेए वह शीघ्र ही गाँव लौट आयी, ब्लाउज 
पर लोहा किया, चेखव की किताब पढ़ी और फिर सोने के लिए लेट गयी। 

जब वह ऊंघ रही थी, उसे यकायक ख्याल आया कि अध्यक्ष ने जाने से पहले 
!7 घन गज कंक्रीट के बजाय, उसने 
दिया है। वह चारपाई से कूद पड़ी, जल्दी से कपड़े पहने 
और, हालाँकि उसे अँधेरे में डर लगता है, फिर भी वह दफ्तर पहुँची और उस रिपोर्ट 
की कापी पर एक नजर डाली। सभी कुछ ठीक था : उसने 27 घर गज कंक्रीट ही 
लिखा था। 

बड़े संतोष की साँस लेकर जब वलेन्तिना गिओगियिवना घर लौटी, तो काफी 
देर हो गयी थी। उधर पुल पर, ढेर उठाने वाली मशीनें मनहूलियत के साथ थक-धक 


उससे जो रिपोर्ट टाइप करायी थी, उसमें 
07 घन गज टाइप 
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कर रही थीं। 


डे 

दो दिन बाद इवान सेमियोनोविच वापस लौटे और अपने साथ एक और 

को लाचे। वलेन्तिना गिओर्गियेवना तुरन्त इतने अधिक छोटे: 
हो गयी कि उसे उस दूसरे व्यक्ति की तरफ ध्यान देने की फुर्सत ही न मिली। 
उसने सिर्फ इतना देखा कि जब वह कमरे में प्रवेश करता है तो अपने सिर को 
एक तरफ झुका लेता है। और अपनी सूट कोट के नीचे एक वास्कट भी पहनता 
है। अगले दिन बड़े भोर वह इवान सेमियोनोविच के साथ आया और इस बार 
उसने जरा अच्छी तरह उसको देखा। वह पैंतीस या अड़तीस वर्ष का लम्बा और 
मजबूत व्यक्ति था ओर उसके बाल झड़ रहें थै। वह रंग-उतरा काला कोट, वास्कट 
और पतलून पहने हुए था और पतलून के पॉयचे नकली चमड़े के बूटों में ढूँसे हुए 
थे। वास्कट की जेब में एक पैमाना-रेखक था। उसका चेहरा और हाथ इस तरह 
तांबे जैसे रंग के हो गये थे, मानो वह अभी-अभी किसी ग्रीष्म-विश्राम गृह से लौटा 
हो, उसकी उँगलियों पर बड़े-बड़े रोयें थे। 

यह अजनवी इवान सेमियोनिविच के साथ दफ्तर में गया। इवान सेमियोनिविच 
ने दरवाजा बन्द करते हुए अपनी सेक्रेटती का आदेश दिया कि किसी को अन्दर न 
आने दिया जाय। 

“बहुत अच्छा,” वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने उत्तर दिया। काम की परीक्षा और 
निरीक्षण करने के लिए केन्द्रीय प्रबन्ध-विभाग अक्सर लोगों को भेजता था; वह इस 
की आदी थी। 

भोजन-काल के बाद वह “आग लगने से गेकने के उपाव” टाइप कर रही थी, 
तभी तिमोफ़ेयेव आया। 

उसने अध्यक्ष के कमरे की ओर आँखों से इशारा करते हुए, फुस-फ्साकर पूछा 
: “नया अध्यक्ष तुम्हें कैसा लगा?” 

“क्या मतलब?” वलेन्तिना गिओगिंयेवना ने अनभिज्ञता प्रकट की। 

“तुप अभी तक भाप नहीं पायीं?” तिमोफ़ेयेव ने आ५ ;चर्य से कहा। “इवान 
सेमियोनोविच उस्ते हर चीज सुपुर्द कर रहे हैं।” 

और यकायक वलेन्तिना गिओरगियेवना की समझ में आ गया कि इवान 
सेमियोनोविच ने उससे तमाम नक्शे, दस्ताबेज और हिसाव-किताव की रिपोर्ट ल्ञाने 
के लिए क्‍यों कहा था और क्‍यों यह आदेश दिया था कि किसी का अन्दर न आने 
दिया जाय। उसने टाइप करना जारी रखने की कोशिश की, लेकिन हर पंक्ति मेँ 
गलतियाँ होने लगीं और अन्त में हार मानकर बन्द कर दिया। 

यह कोई पहला मौका नहीं है जब इवान सेमियोनोंविच का तबादला एक 
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निर्माण-स्थल से दूसर जगह हो रहा 


,, लकिन हर अदसर पर इस बात की जानकारी 
सबसे पहले वलेन्तिना गिओग्धिवना को ही हुआ करती थी। अध्यक्ष उसे उ 
कमरे में चुलाते थे और बता देते थे कि फलाँ दिन फलाँ जगह जाना होगा और 
के बारे में फिलहाल वह किसी से कुछ न कहे-साथ ही जाने की तेयारी करने 
के लिए हिदायतें दे देते थे। 

वलेन्तिना गिओग्यिवना को यह बात अपमानजनक मालूम हुई कि इसकी 
जानकारी उसे तिमोफ़ेयेव से हो रही है। नया जध्यक्ष जब चला गया तो वह 
निश्चयपूर्वक उठी और हमेशा की तरह दरवाज़ा खरखटाये बिना इबान सेमियोनोविच 
से बातें करने चली गयी। 

इवान सेमियोनोविच लिख रहे थे। जेकिन अपनी हमेशा की कुर्सी पर न बैठकर, 
वे एक ओर एक स्टूल पर बैठे थे। वलेन्तिना गिओगियिवना ने प्रवेश पर उन्होंने 
उसकी तरफ देखा और अपना खिचड़ी सिर और नीचे झुकाकर एक 
हे बिना फिर लिखने में जुट गये। 
“इबान सेमियोनोविच, क्या हम लोग यहाँ से जा रहे हैं?” उसने पूछा 
धीरे-धीरे अध्यक्ष ने सिर बेचेनी के साथ उसकी तरफ देखा। 

“लगता है, जाना ही पड़ेगा,” उसने कहा। “कोई चारा नहीं। मुझे कन्द्रीय प्रवन 
कार्यालय में टेक्निकल विभाग का अध्यक्ष बना दिया गया है। निम्माण-कार्य के 
लिए श्ञायद मैं बूढ़ा हो गया हूँ। कोई चारा नहीं | क्या मजे की वात है, क्यों; बुढ़ापा, 


“हम लोग कब जायेंगे?” 
वलेन्तिना गिओर्गियेवना,” अध्यक्ष ने अपने सामने रखे पत्रों को बड़ी 


कार्यालय के अध्यक्ष का कहना है कि निर्माण-स्थल से मैं किसी भी 
अपने स्राथ न ऐे जाऊँ। कोई चारा नहीं । 

भी नहीं? वलेन्तिना गिओग्यिवना ने आश्चर्य से कहा। 

“चलो देखा जायगा,' इवान सेमियोनोविच उठे और उसके कन्ध उसी तरह 


“मैं नहीं जानती,” वलेन्तिना गिओर्गियिवना ने चकित होकर कहा। 
“निर्माण-कार्य में दूसरी ही वात होती है," इवान सेमियोनोविच ने बात जारी 
रखी, “नदी, मैदान, जंगल, ताजी हवा...” 
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दूसरे दिन अपना सामान बाँधने क॑ लिए इवान सेमियोनोविच 
नया अध्यक्ष, नपैवोदा, वीदा, दफ्तर में आकर जम गया। वलेन्तिना गिअ 


“वलेन्तिना गिओर्गियेवना,” नय अध्यक्ष ने उसके नाम क॑ एक-एक अक्षर 
बढ़ सुधड़ तरीके से उच्चारित करते हुए बुलाया। य 
“»हे भगवान, उसे मेरा नाम आर पेतृक नाम पहले से ही मालृम है” वलेन्ति 
जिऔर्गियेवना ने चॉँक कर अपने आप से कहा और जल्दी ने करने का प्रयत्न 
करते हुए दफ्तर के अन्दर गई। हि ही 
नेपैवोदा अपने रोम भरें हाथ डेस्क पर टेके बैठा हुआ था और वह डेस्क उससे 
छोटा मालूम पड़ रहा था, जब इवान सेमियोनोविच उसे सामने बैठता था। 
अध्यक्ष ने सिर एक तरफ झुकाये हुए, उसकी तरफ देखा जिससे उसकी दृष्टि 
में व्यंग्य का आभास होता था। शक! न 
वलेन्तिना गिओगिंयेवना ने सूखे स्वर में कहा। 
इतनी देर तक इतनी टकटकी लगाकर 
आर ऐसी पैनी नज़र से देखा कि उसे अपनी नाक की नोक पर दर्द महसूस होने 
लगा। कर कक हो 
“ये रंगीन पेन्सिलें, कृपा कर, यहाँ से उठा ले जाइए,” नेपैयोदा ने कहा। “तस्वीर 
मेरे लिए एक पेन्सिल काफी है।” 


“बहुत्त अच्छा,” बलेन्तिना गिओग्यिवना ने कहा। 
“एक बात और। उस कोने में एक वाशर लगाने के लिए कहो।' 
“क्या चीज? 


सामान ।” नया अध्यक्ष अपनी लम्बाई के 
वलेन्तिना गिओर्ग्यिवना के पेरों पर पड़ने 
या पानी का टव। साबुन और तौलिया 


“हैण्ड-वाशर । हाथ धोने का साज- 
साथ उठ खड़ा हुआ और उसकी 
गी। वह एक ओर को हटी। "और 
में खुद ले आऊँगा। 

'यह हैण्ड-वाशर मुझे कहाँ मिलेगा?” हा है 

“यह भी समस्या है! ये क्या मितते नहीं? नहीं मिलते, तो उन्हें तेल का खाली 
टिन और छः इंची कील लाने को कहो ओर मैं ख़ुद हेण्ड-वाशर बना बूँगा।” 
'बहुत अच्छा,” वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने कहा। है 

“और फिर इसे हम के रूप में टाइप कर दो ।” उसने एक कागज का पुर्जा 
दिया, जिस पर घस्तीट लिखावट में कूछ लिखा हुआ था। सभी विभागों के 
पास भिजवा दो। आज ही।' 

और नेपैवोंदा की आँखों ने कहा, “वस॒। इतना ही काम है ।' वलेन्तिना 
गिजोरगियिवना खिसक गयी। 


बह अपनी मेज पर जा बैठी और उँगलियों के सिरों पर के खाल चढ़ाकर टाइप 
करने बैठ गयी : 


“आदेश संख्या 69 
ओच्ादनोये, % जून ॥9 


वलोवाया नदी पर पुल-निर्माण-कार्य के अध्यक्ष ने, केन्द्रीय प्रवन्ध कार्यालय 
के तारीख 2। जून 9... के आदेश संख्या 375] ओ. क. के अनुसार, 
आज से कार्य भार सम्भाला...” 
वलेन्तिना गिओग्यिवना ने उँगलि उतारे, तीनों कापियों 
पर “मूल से मिला लिया गया” लिखा और फूट-फूटकर रो पड़ी। 


| 

डइुवान सेमियोनोविच के चले जाने के बाद, निर्माण-स्थल की हर चीज में उल्नर-फेर 
हो गया। बायें किनारे के फोस्मैन से लारी छीन ली गयी ओर उस ट के काम 
का फोरमैन बना दिया गया, दायें किनारे के पास की खुदाई बन्द कर दी गयी, 
दायें किनारे के फोरमैन को पत्थर तुड़ाई के काम का फोरगन बना दिया गया और 
जगभग साठ कारीगरों को पत्थर की ख़ान को त्तरफ जाने वाली सड़क को सुधारने 
में लगा दिया गया। ट्रैक्टर आदि अन्य मशीनां का चलना हो गया, क्योंकि 
नये अध्यक्ष ने हुक्म दे दिया कि पाँच टन पेट्रोल, किसी असाधारण स्थिति में इस्तेमाल 
करने के लिए, अलग रख दिया जाय । शेष क॑ बॉँटने का काम तिमोफ़ेयेव को सौंप 
दिया गया जो लारियों के अलावा किसी और काम पेट्रोल नहीं देता था। 
नये अध्यक्ष को, किसी तरह, नदी के किनारे बनी हुई गिह्ी की खान की ख़बर 
लग गयी थी --शायद यह वहीं खान थी जिसका जिक्र उस ब्रिगेड-लीडर लड़की ने 
किया था। उसने यहाँ से एफ जोरा मिट्टी मैँगयाथी, उसे अपने दफ्तर के फर्श पर 
दिया और उसका नमूना विश्लेषण के दिया। उसने गिड्ठी की ख़ान 
दिया। 
और सीमेण्ट की गर्द से भरा हुआ, जब वह दफ्तर लौट्ता तो कमर से 
रे अपनी सफाई करने में जुट जाता और सारी दीवार 
को पानी से भिगो देता। 

चन्द घण्टे, जब वह दफ्तर में बैठता तो दफ्तर के दरवाजे बिल्कुल खुले पड़े 
रहते, वह हर एक से मिलता और उसे जब किसी चीज की जरूरत होती तो वह 
डवान सेमियोनोविच की तरह दीवाल पर खट-खट न किया करता, बस, पूरी आवाज 
से चिल्ला उठता, “वलेन्तिना गिओगियिवना!'' जिला कार्यकारिणी और जिलापार्डी 
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क॑ दफ्तर के लोग उससे मिलने के लिए आने लगे-जो पहले कभी नहीं आते थे। 
नेपैवोदा उनसे फौरन ही घुल-मिल जाता, वह उन्हें अक्सर टेलीफोन करता और 
दहाड़ मार-मार कर फोन पर हेँसता। 

हालाँकि नयी व्यवस्था में तिमोफ़ैयेव का महत्व बढ़ गया था, लेकिन फिर भी 
नया अध्यक्ष उसे हमेशा फटकारा करता। एक दिन अध्यक्ष ने पेट्रोल का पीपा ध्वप 
में पड़ा देखा। उसने फौरन तिमोफ़ेयेव को वुला भेजा और उसको पेट्रोल-घर के 
सामने यह वाक्य लिखकर टाँग देने के लिए कहा : “अगर पेट्रोल का एक पीपषा 
एक दिन धूप में पड़ा रहे, तो जितना पेट्रोल उड़ जाता है, उससे तीन-टन बोझ ढोने 
वाली लारी पेंतीस मील चल सकती है।” तिमोफ़ेयेव को इस पर विश्वास तो नहीं 
हुआ, लेकिन फिर भी उसने उसे लिखवाया और खुद अपने हाथों से टाँगा। अध्यक्ष 
ने “मेंदक' को अदला-बदला की वात भी पकड़ ली। उसने वह नया पम्प वापस 
मँँगवा लिया और लाने का खर्चा तिमोफ़ेयेव की तनख्वाह से कटवा दिया। उस 
बात पर बहस करने के लिए तिमोफ़ेयेव आया, लेकिन अध्यक्ष ने उससे, दाढ़ी 
बनाकर आये बिना, वात करने से इनकार कर दिया। तिमोफ़ंयेव दाढ़ी बनाकर 
आया, मगर फिर भी फैसला टस से मस न हुआ। 

बल्लेन्तिना गिओरगियेवना को लगा कि नये अध्यक्ष ले सभी लोग उतने ही असंतुष्ट 
हैं, जितना कि वह खुद, और उसी की तरह इवान सेमियोनोविच को वापस पाने के 
लिए उत्सुक हैं। वलेन्तिना को इवान सेमियोनोविच की कमी बुरी तरह खटकती 
थी और एक दिन जब मास्को से प्राप्त हुए नक्शे पर टेक्निकल विभाग के जध्यक्ष 
की हैसियत से इवान सेमियोनोविच कं हस्ताक्षर दिखायी दिये, ता उसे इतनी प्रसन्‍नता 
हुई मानो उसे खत ही मिल गया हो। बड़ी देर तक वह सोचती रही कि अपने 
आनन्द को किससे मिल कर बाँटे और अन्त में उसने पाशा को बुलवा भेजा। 

“तुम यह दस्तखत पहचाहती हो?” उसने बड़े रहस्वमय स्वर में कहा। 

पाशा नहीं पहचान सकी। 

“ये इबान समियौनोविच के हैं। वे अब मास्कों में काम कर रहे हैं और निर्माण 
के काम के नवशे देश भर में हैं।” 

“अच्छा यह बात है,” पाशा ने सावधानी से कहा और फिर जरा रुककर 

'सफाई अभी कर दूँ या थोड़ी देर बाद?” 

वलेन्तिना गिओरगियेवना को उसके इस रुख से चोट लगी और उसने नक्शा 
अलग रख दिया, लेकिन जब तिमोफ़ेयेव आया तो वह उसे फिर निकाले विना न 
रह सकी। 

“यह वस्तखँत पहचानते हो?” वह पूछ वैठी। 

“जरूर। वुह्डा अब ठीक जगह पहुँच गया है। जरा, इधर को दिख़ाना।” उसने 
नक्शे को गौर से देखा। जरा देखो तो, उन्होंने हमारे लिए क्या योजना बनायी 


है : अलकतरा और बालू मे मिश्रण की तह पाँच इंच पोटो। उनके दिमाग का 
कोई पुर्जा जरूर ढीला पड़ गया है। इतना हम लोग कभी कर सकेंगे?” 

“जाहिर है, टेबिनकल दृष्टि से यही आवश्यक होगा।” बलेन्तिना गिओरग्यिवना 
ने जरा सख् स्वर में कहा। “'हवान सेमियोनोविच जो कुछ करते हैं, पक्का करते 
हैं॥! 

“होगा। अगर टेक्निकल दृष्टि से यद्ध आवश्यक होगा, तो हमें यह करना ही 
होगा ।” तिमोफ़ेयेव ने चापलूसी के साथ कहा। “हालत अब बेहतर हो रही है।” 

वल्ेन्तिना गिओग्यिवना ने उफनते हुए कहा : “बेहतर इसलिए हो रही है कि 
पानी बरसना बन्द हो गया है।” 

“पानी बरसना बन्द हों गया है और हम लोग जरा ज्यादा अक्ल से काम कर 
रहे हैं। हर चीज ढुलाई पर केन्द्रित कर दी गयी है, जो आज भी हमारे काम का 
सबसे कमजोर हिस्सा है" 

“तुम्हें तो सिर्फ आलोचना करने से मतलब रह गया है। तुम्हारी ही सुनवाई हों 
रही हैं। लेकिन जो कुछ फोरमैन लोग कहते हैं, वह भी तो जाकर सुनो।” 

'वे कुछ नहीं कहते | पहले वे बहुत कुछ कहा करते थे, लेकिन अब उनके 
पास इसकं लिए फुर्सत नहीं है-खूब व्यस्त हैं।" 

तिमोफ़ेयेव के शब्दों से वलेन्तिना गिओगियेवना को ठेस लगी। इवान 
सेमियोनोविच की मधुर स्मृतियों को अगर तिमोफ़ेयेव नहीं संजोये रह सकता, तो 
फिर कौन रहेगा? नये अध्यक्ष के आने के बाद से तिमोफ़ेयेव अब एक घड़ी भी 
चैन से नहीं बैठ पाता। और वही तिमोफेयव यहाँ दाढ़ी बनाये, मुस्कराता हुआ इस 
विश्वास के साथ खड़ा हुआ है कि दुलाई का काम चाहे कितना भी दिया जाय, वह 
उन सोलह लारियों से पूरा कर देगा। 

उन दिन वलेन्तिना गिओगियिवना के मन में भयंकर अभिलाषा जागृत हुई काश, 
कि फिर पानी बरसने लगे। दो असमान परिस्थितियों में दोनों अध्यक्षों की तुलना 
करना नयायसंगत नहीं है। अगर पानी फिर बरसने लगे ओर लारियों फिर कीचड़ 
में फंसने लगें, गिड़ी की खानों में फिर पानी भर जाय, और कंक्रीट मिलाने बाली 
मशीन बन्द हो जाय, तब सभी को मालूम हो जाएगा कि इवान सेमियोनोविच, 
नेपैवोदा की तुलना में, कितने अच्छे हैं। 

और वलेन्तिना गिओगियेवना वर्षा की प्रतीक्षा करने लगी। 

सामूहिक फार्म के जिस किसान के यहाँ वलेन्तिना तथा अन्य दो लड़कियाँ, 
जो नक्शा बनाने का काम करती थीं, ठहरी हुई थीं, उस्न किसान ने कहा कि अगर 
वतख़ एक पैर पर खड़ी होने लगे तो यह सर्दी और वर्षा की निशानी होती है। 

सुबह काम पर जाते समय, जब बलेन्तिना गिओग्यिवना बाड़े को पार करती 
तो मन में अपने आपसे घ्रृणा करती हुई, वह उन वतख्ों पर विशेष ध्यान देती। 
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वह बतखों के पास धीरे क्वेक-क्वेक बोलने लगतीं मानों उन्हे 
भी यह मालूप है कि वलेन्तिना क्या सोच रहीं है। 

एक सुबह जब उसकी नींद टूटी तो उसने 
जलाकर नाश्ता कर रहे हैं। कमरे में इतना अँधेरा था कि 
लगा कि अभी भी शाम है। पहली चीज, जिस पर उसकी नजर पड़ी, वह एक 


से बूट और बूटों पर च शीश निक '। वर्ला 
ने जल्दी से कपड़े पहने, एक छतरी खोली और किली गीत की धुन 


ध्यक्ष का दफ्तर तमाम जोगों से भरा हुआ था। 
जीनियरों को सड़क सुधारने का काम दिया गया। असाधारण परिस्थिति के 
लिए रखे गये पेट्रोल से भरकर ट्रैक्टरों को सवसे बुरी जगहों पर रख दिया गया 
ताकि लारियों के फँसने पर, उनके जरिए उन्हें निकाला जा सके। पुल के खम्भों 
के ऊपर छप्पर बनाने और हर हालत में कंक्रीट का काम जारी रखने का हुक्म 
दिया गया। अध्य/ पा ; लि 
खराब थी। हर जगह ऐसी उथल-पुधल मच गयी कि वलेन्तिना गिओग्यिवना के 
सिर में दर्द होने लगा। अन्त में अध्यक्ष उठ गया, दफ्तर खाली हो गया और वलेन्तिना 
गिओरियिवना अपने रोज के काम में जुट गयी। पु 
घण्टे दो घण्टे में अध्यक्ष भीगा और कीचड़ से लिथड़ा हुआ वापस आया ओर 
ने बार फिर मास्को को फोन करने की कोशिश की, लेकिन सफलता न 
मिली। उसने हाथ-मुँह धोया और उसी समय एक तार लिख दिया। अध्यक्ष ने 
चारों तरफ पानी के छींटे छिटकाते हुए बोलना शुरू किया : “लिखो--'अत्यावश्यक्र । 
नाम ।' लिख लिया? “दलोवाया के की खान का नमुना भेजे हुए एक 
गया और अभी जवाब नहीं मिला! विराम। लिख लिया? 'देखने से यह 
गिट्ठी कंक्रीद के लिए उपयुक्त मालूम होती है। विराम। विश्लेषण के परिणामों को 
कृपया तार द्वारा भेजिये वरना विश्लेषण के विना ही हम वह गिड़ी इस्तेमाल करने 
दे भी बर्दाश्त नहीं की जा सकती।” 
“यह तार क्या कंन्द्रीय केन्द्रीय प्रवन्ध विभाग को पेजा जा रहा है?” वलेन्तिना 
इसकी भाषा 


ने मास्को को टेलीफोन करने का प्रयत्न किया, लेकिन लाइन 


”” उसने अपने मोजे निचोड़ते हुए कहा। है 
“क्ोई ख़ास बात नहीं,” उसने कहा और मन में सोचने लगी, है क्या चिन्ता 
$]% फिर जोर से उसने कहा, “मैंने लिख लिया है : 'अपकी देरी अब जरा भी 
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बर्दाश्त नहीं की जा सकती। ” 

'ठोक। “भविष्य में सरकारी चिट्टियाँ मेजने क॑ बजाय, कृपया, श्ीश्नतापूर्वक 
व्यावहारिक सहायता भेजा कीजिये। नेपैवोदा / वस। और जरा अपने टेक्निकल 
विशेषज्ञ को बुलावाओ।॥" 

"मेरा ख्याल ठीक निकला,” वलेन्तिना गिओगियेवना अपने टाइपराइटर के सामने 
बैठते हुए सोचने लगी। “जरा सा पानी बरसा कि वह सौ रूबल का तार मास्कों 
भेजन लगा |” जब तार टाइप हो गया, तो उस पर दस्तखत कराने के लिए वह 
अध्यक्ष के दफ्तर में गयी, नेपेवोदा ने पेन्सिल उठायी लेकिन किसी विचार ने उसके 
हाथ रोक लिये ओर उसने टेक्निकल विशेषज्ञ से कहा : 

“अगर विश्लेषण करने में उन्हें इतना ज्यादा वक्त लगा है तो यह तार भेजने 
में कोई सार नहीं मालूम होता। हफ्ते भर में हमें पुल के खम्भे चनाकर तैयार करने 
की आवश्यकता है, न कि विश्लेषण की। तुम्हें पता है कि इस खान की गिट्टी को, 
वे ल्राग कब ले गये थे?! 
टेक्निकल विशेषज्ञ ने बताया कि उस्ले पत्ता नहीं है। 

"तुम्हें भी पता नहीं है क्या?” 
वलेन्तिना गिओगियेवना ने बताया कि उसे भी पता नहीं है। 
पूछताछ करने किसे भेजा जाय?” नेपैवोदा ने पूछा “यथा-सम्भव शीघ्र 


ही 

किसे भेजा जा सकता है, इस पर वे विचार करने लगे। लेकिन बुरे मोसम के 
कारण सभी बहुत्त व्यस्त थे। दफ्तर में सिर्फ एक टेक्नीशियन ही था, वह जुल 
के लिए नयी योजना बना रहा था, जो बहुत पहले तैयार हो जाना चाहिए थीं। हर 
आदमी व्यस्त था। अध्यक्ष ने वलेन्तिना गिओग्यिवना की तरफ देखा। 

यकायक उसने पूछा : “तुम घोड़े पर सवारी कर लेती हो?” 

“क्या?” वलेन्तिना ने आश्चर्य से पूछा। 

“नहीं। मेरा ख्याल है, तुम नहीं जानती।” उसने निराश भाव से कहा, “मैंने 
सोचा, शायद तुमने फौज में रहकर सीख लिया हो |” 

“फौज में, मैंने हमेशा कार में सफर किया है। इवान सेमियोनोविच मुझे हमेशा 

अगली सीट पर ड्राइवर के साथ बैठाते थे।” और उसने बड़े घमण्ड दे साथ अपनी 
आँखें आधी मौंच ली। 
'लेकिन ऐसे मोसम में कार में सफर नहीं किया जा सकता ।' अध्यक्ष ने खिड़की 
से बाहर देखते हुए कहा। “क्या तुम गाँव तक पैदल जा सकती हो और उस गिद्टी 
की खान के बारे में स्थानीय लोगों से अथवा सामूहिक फार्म के अध्यक्ष से पेता 
लगा सकती हो?” 

'कर सकती हूँ,” वलेन्तिना गिओगियिवना ने 


कन्धे उचका कर कहा। अगर 
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इंजीनियरों को सड़के सुधारने के लिए भेजा जा सकता है, तो उसे चपरासी क्‍यों 
नहीं वनाया जा सकता। हि 
पैदल जाना होगा।" 


“जाहिर है।” 

अपने कमरे में जाकर वह बाहर लगी, उद्त व 
और उठे हुए कन्धों का हल्का कोट पहना, कालर खड़ा कर दिया और छात्ता लेकर 
बाहर निकल पड़ी। 

अध्यक्ष ने पुकारा, “वलेन्तिना गिओग्यिवना!” 

वह थोड़ा-सा मुड़ी, मगर उसकी आँखों से अपनो आँखें नहीं मिलाना चाहती 


आँधी की चीख सुनने लगी, उसने वृट चढ़ाये 


थी। 

“निश्चय ही तुम इस तरह नहीं जाओगी 

“किस तरह?” 

“तुम सराबोर हो जाओगी | एक मिनट टहरो।" कै ग 

वह एक सख्त सी, वड़ी बरत्ताती ले आया, जिस पर फीजी बटन लगे हुए थे 
और अन्दर की तरफ बड़े अक्षरों में कोई संख्या लिखी थी। उसमे तम्बाकू की गन्ध 
आ रही थी। 

“इसे पहन लो,” अध्यक्ष ने उसकी तरफ बढ़ाते हुए कहा। 

लम्बे कद की वलेन्तिना गिओर्गियेवना के लिए भी यह वरसाती बहुत बड़ी 
धी। अध्यक्ष ने उसके बटन लगा दिये, आस्तीनें उलट दीं और सिर के आवरण को 
उसके हैट पर लगा दिया। है नह 

“अब ठीक रहेगा। अपना छाता यहीं छोड़े जाओ। अगर इस गाँव में कुछ पता 
न चले, तो अगले गाँव चली जाना। अच्छा, मेरी शुभकामनाएँ लो।' हु 

वलेन्तिना गिओरगियेवना ने कागज में लिपटी हुई सैंडविच जेव में डाली और 
चल दी। हर 

गर्जन और बिजली के चमक के बिना ही, पानी लगातार धीरे-धीरे बरस रहा 
था-ठोस, और अभेद्य झड़ी लगी हुई थी। सामने कठिनाई जान पड़ती थी। नदी 
फैन के कारण सफेद हो गई थी और खौलती-सी नजर आयी पानी सोख कर सड़क 
फिसलनी हो गयी थी, इसलिए वलेन्तिना गिओगियेवना नाती की ख्नाई में कूद 


पड़ी । वहाँ चलना आसान था। छोटे-छोटे गीले मेंढक, जो अचारों- ले दीख़ रहे थे, 
उससे पाँ से उछल पड़े | सिर पर बरसाती के आवरण पर बूँदें इस तरह टप-्टय 


कर रही थीं, मानो छप पर गिर रही हों, लेकिन एक भी बूँद अन्दर नहीं घुस पाती 
थी और इस विराट बरसाती को ओढ़कर भीगे-भीगे खेतों के वीच चलने में वल्ेन्तिना 
'गिओग्यिवना को वड़ा मजा आया-“मानो मैं किसी खेगे के अन्दर हूँ,” उसने 
जरा सा सिहरते हुआ सोचा। 
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जिस घर में वह रहती थी, उसके मालिकों को यह देखकर बड़ा आश्यर्च हुआ 
कि वह दफ्तर के वक्‍त यहाँ आ गयी है। उस गिट्टी की ख़ान के बारे में उनके 
पास कोई सूचना नहीं थी-दरअसल, उन्हें उसके अस्तित्व का भी क्रोई ज्ञान न 
था। जाहिर है, उस ख़ान को बरसों पहले त्याग दिया गया होगा। उस घर क॑ स्वामी 
ने उसे सलाह दी कि वह सड़क बनाने वाले कारीगर के पास जाये, जो गाँव के छोर 
पर रहता है। 

यह कारीगर हँसमुख नौजवान निकला। उसने एक नक्शा निकाला जिस में 
एक सूत का हिसाव वारीकी से दिया गया था और उस पर उस खान को 
अंकित करने वाला निशान उसने खोज निकाला, जिसके नीचे उस ख़ान की गिट्टी 
का परिमाण भी लिखा था (लगभग 76, 500 घन फुट)। लेकिन उसने बताया 
कि सड़क बनाने के लिए इस ख़ान का उपयोग कभी नहीं किया गया। उसे यह 
जानकारी भी न थीं कि कब और किस उद्देश्य के लिए इस ख़ान में काम शुरू 
किया गया था और उसने यह भी विश्वास दिलाया कि गाँव में किसी को इसकी 
जानकारी न होगी? 

“ 'सुनहरी वाल' नामक अगले सामूहिक फार्म में अब भी 
करते हैं, जिन्होंने क्रान्ति से पहले रेल बिछाने के लिए ठेकेट 
किया था,” उसने बताया। “उन्हें शायद जानकारी हो।”" 

इसलिए वलेन्तिना गिओर्गियेवना 'सुनहरी वाल' नामक फार्म की ओर चल पड़ी। 

यह सड़क और भी खराब थी। बहाँ पहाड़ियों पर चढ़ना पड़ा ओर खाइयों में 
उतरना पड़ा। फिसलन भरी दलवोँ सड़क के दोनों तरफ काल्ले-काले, जुतते हए खेत 
फैले थे और आघध्या मील पार करने के बाद तो बूट उठाना 'भी -कठिन हो गया, 
क्योंकि उनमें भारी गीली मिट्टी चिपक गयी थी, जो बूटों को पकड़ लेती थी और 
उन्हें खींचकर पाँवों से अलग कर देती थी। हवा में बरसाती उड़ रही थी और कन्धों 
पर फँस गयी थी। ज्यों-ज्यों वह आगे बढ़ती, त्यों-त्यों इस निरर्थक यात्रा पर उसका 
गुस्सा उमड़ता जाता और उसके पन में यह गम्भीर सन्देह पैदा होने लगा कि नेपैवोदा 
ने इस मूसलाधार वर्षा में उसे सिर्फ सताने के उद्देश्य से भेजा है, क्योंकि वह जानता 
है कि यह लड़की उसे पसन्द नहीं करती। 

शीघ्र ही उसे भूख लग आयी। उले अपनी सैण्डविच की याद आ गयी और वह 
कहीं बैठने की जगह खोजने लगी, मगर जुते खेतों, कुछ ज्ाड़ियों और कीचड़ भरी 
सड़क के अलावा कहीं कुछ नजर नहीं आता था। और उसकी सैण्डविच नी 
से भीग कर आटे की लोई जैसी गिलगिली हो गयी, जिसमें तम्बाकू के रे: 
गये थे। उसने उसे फेंक ही दिया। “इस वक्‍त, काश, इवान सेमियोनोविच मेरी 
हालत देख पाते,” उसने मन में कहा और रास्ते पर बढ़ती ही गयी। उसे रास्ता 
अनुमान से अधिक लम्बा जान पड़ने लगा। सड़क वनाने वाले कारीगर ने बताया 


लोग काम 
| के लिए काम 
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था कि 'सुनहरी वाल” नामक फार्म गाँव से तीन मील दूर है, लेकिन 
था कि वह कम से कम पाँच मील पार कर आयी है। 

“में रास्ता तो नहीं भूल गयी उसने सोचा, और वह यह मानने के लिए 
तैयार नहीं थी कि जब कभी उसे कोई दोराहा मिला तो उसने आसान दीख पड़ने 
वाला रास्ता ही चुना था। एक क्षण बह किसी से भेंट हो जाने की प्रतीक्षा में खड़ी 
हो गयी, लेकिन कोई नहीं गुजरा और इसलिए वह बराबर चलती ही गयी और 
कभी कोई दोराहा आ जाता तो वह बायीं दिशा का रास्ता पकड़ लेती । एक घण्टा 
वह इसी तरह चलती रही, तभी उसे किसी छप्पर की धुँधली रेखाएँ दिखायी दीं और 
शीघ्र ही वह गाँव के सिरे पर किसी साग-सब्जी के बगीचे में पहुँच गयी। जौ पहला 
घर मिला, उसे उसने खटखटाया। उसे अन्दर आने के लिए कहा गया तो वह एक 
अँधेरे दरवाजे में घुस गयी, जहाँ मुर्गी के बच्चों ने वरसात से बचने के लिए शरण 
ले रखी थी और इस प्रकार वह एक बड़े कमरे में पहुँच गयी। तीन व्यक्ति खाना 
खा रहे थै-एक बूढ़ी महिला, एक जवान लड़की और एक जवान लड़का जिसकी 
आँखें बूढ़ी महिला की तरह थीं। वह उठ बैठा और उसने वलेन्तिना गिओरगियिवना 
को बरसाती उतारने में मदद दी-यह वरसाती इतनी सख्त हो गयी थी कि उसे 
अकेले खड़ा किया जा सकता था। बूढ़ी महिला उसके लिए गरम, ऊनी जूते ले 
आयी और रबर के जूते उतारने के लिए कहने लगी। 

“बाप रे। पाँच बज रहे हैं।” वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने घड़ी देखकर कहा। 

“तुम कहाँ से आयी हो?” लड़की ने पूछा, लेकिन वलेन्तिना गिओरगियेवना के 
जवाब दे पाने से पहले ही, उस लड़की ने वलेन्तिना की टाई देख ली और चकित 
होकर कहा : “अरे, यह तो वही पुल वाली महिला है, अलेक्सेय।” 

वज्ेन्तिना गिओर्गियेबना ने उस लड़की की तरफ फिर देखा और पाया कि यह 
वहीं ब्रिगेड-लीडर है जो उस दिन काम से छुट्टी पाने के लिए आयी थी। 

“चुल से आयी हो, ठीक है,” ब्रिगेड ने कहना जारी रखा। “क्या तुम 
फिर भारी गशाड़ियाँ लेने जावी हो 

“नहीं इस बार नहीं। क्‍या नाम है तुम्हारा” ओला, क्‍यों?” 

“ठीक है,” ओल्गा ने थोड़ा हँसकर कहा। “तुम्हारे यहाँ इतने आदमी हैं, और 
फिर भी तुम्हें मेश नाम याद है। यह हमारी दादी हैं। और यह मेरे पति हैं अलेक्सेय 
घबराओ नहीं। वह देखने में ही ऐसे हैं, वेसे चूहे की तरह शांत स्वभाव के हैं।” 

अलेक्सेय की उम्र लिर्फ बाईस साल ही होगी, लेकिन उसके आचार, परिवार के 
बुजुर्ग की तरह प्रमावपूर्ण प्रतीत हुए। 

“देखती नहीं, ये कितनी थकी हैं? उसने मेज पर साफ तश्तरी रखते हुए कहा। 
“कुछ खिलाओ-पिलाओ, और मनचाहे जितनी जबान चलाना ! 

“ओह, में भूखी नहीं हैँ.” वलेन्तिना गिजोगियेवना ने कहा और मन में यह 
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5रने लगी कि इन शब्दों पर कहीं ये लोग सचमुच यकीन न कर लें। लेकिन वृद्धा, 
चाय के प्याल़ों और शराब के गिलासों के पीछे, किनारे पर रखी हुई, एक तश्तरी 
सावधानी से उठा रही थी और ओल्गा एक डबल रोटी को अपनी छाती से 
टुकड़े कर रही थी। 

गँ कैसे आयीं ?” उसने कहा। 

“में राह भूल गयी। में 'सुनहरी वाल' फार्म की तरफ जाना चाहतो थी। 

“और '“सुनहरी बाल” की तरफ जाने के बजाय तुम “नवीन पंथी' फार्म पर आ 
पहुँची । कितना रास्ता भटक गयीं तुम ।” बृद्धा ने रसोई घर से ही आवाज लगायी। 

« 'सुनहरी बाल' से तुम्हें क्या काम था.” वाचाल ओल्गा ने पूछा। 

“तुमने जिस खान की उस समय चर्चा की थी, मैं उसके वारे में जानना चाहती 
हूाः 

“तो यह बात है। पेरा ख्याल है कि अब आप लोग उस ख़ान से गिट्टी लेंगे। 
और क्या हो सकता है।” 

“उसमें पहले कब काम हुआ था?” वलेन्तिना गिंओर्गियेवना ने गोभी के शोरबा 
में चम्मच डुबाते हुए कहा। 
'उसमें तो सदियों से काम नहीं 
उग आये हैं।? 

वृद्धा ने रसोई से ही चिल्लाकर कहा : “मुझे लगता है 
बिछायी गयी थी, तब उस खान से गिड्ठी ली गयी होगी।” 

“कब की बात है? 

'लड़ाई से पहले की।” 
“कौन-सी लड़ाई?” 
“पहली लड़ाई। जब जार था।" 
“और फिर?” 
“मेरा ख्याज़ है कि वाद में उन्होंगे राडवा वगागे दो लिए इशारों गिही ली होगी।” 
“अगर तुम नहीं जानती, तो वेकार ठाँग मत अड्जओ, दादी।” अल्ेक्सेय ने 
उठते हुए कहा और कोट पहन लिया। “सड़क क॑ लिए हमने क्रिवाया की खाई से 
गिट्टी लो थी। जिस खान की बात यह कर रही है, वह यहाँ से दस मील दूर है। 
वात को इतनी दूर क्‍यों घसीटा जाय?! 

“ठीक-ठीक पत्ता मुझे किससे मिल सकता 
पूछा। “मुझे पता लगाना ही है।' 

अलेक्सेय ने विचारतीन होकर कहा : “मेरा ख्याल हे, यहाँ कोई ऐसा नहीं है, 
जो यह बता सके ।” 

ओल्गा ने बात बीच में काट दी : “इस खान कं बारे में मुझे कुछ खान खोजनेवालों 


हुओं,'' ओल्गा ने कहा। “वहाँ तमाम हाड़- 


वलेन्तिना गिओगियिवना ने 
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से पता चला था। वे अब जिला कंन्द्र में हैं। उनका प्रधान एक बढ़ा है और उसी 
ने मुझे इसके बारे में बताया था।” 
“'वह भी क्‍या जिला केन्द्र में होगा?” 


“उसका नाम? मुझे याद नहीं।" 

“सूखी-सूखी वॉँहवाला आदमी? उसका नाम मोश्करोब तो नहीं है?” वृद्धा ने 
रसोई से आवाज दी। “मेरा ख्याल है वह मोश्करोब था।” 

“'टॉग मत अड़ाओ दादी,” अलेक्सेय ने कहा। “तुम्हें नहीं मालूम, तो टाँग मत 
अड़ाओ | तुम्हारा मतलब उस सूखी वाँहवाले आदमी से है जो येवग्राफोव के यहाँ 
ठहरा था? उसने अपनी पत्नी की तरफ मुढ़कर कहा। 

“हाँ वही है।" 

“ज़रा ठहरो, मैं उन लोगों से अभी पूछ कर आता हूँ।” 

और अलेक्सेय चला गया। दस मिनट में ही वह एक दाढ़ी वाले व्यक्ति को 
लेकर वापस आ गया जिसके कन्धे पर पुराना फौजी कोट पड़ा हुआ था। 

अलेक्सेय ने बताया : 'कमरोव है उसका नाम । वसीलि इग्नात्येविच कमरोव ।” 

“जरा ठहरो। मैं ख़ुद इन्हें बता दूँगा।'' उस दाढ़ी वाले व्यक्ति ने कहा। उसने 
कोट उतार दिया, अपने गीले हाथ उस पर पोंछ दिये और मेज पर बैठ गया। उसने 
आदर से कहा : “आप पुल से आयी हैं? अच्छा, तो आप कागज का टुकड़ा ले 
लीजिये और लिख लीजिए, ताकि आप इसे पूल न जाए, कमरोव वसीलि इग्नात्येविच, 
सड़क का इंजीनियर। बड़ा अच्छा आदमी है। इस इलाके में चप्पा-चप्पा उसका 
जाना हुआ है-वह सारी जमीन के वारे में। सभी सड़कों के विषय में और सभी 
पुलों के विषय में, छोटी से छोटी वात को जानता है। आप जो कुछ भी जानना 
चाहें, वह बता देगा। आजकल वह शहर में रहता है, सोवियत स्क्वायर से कोई 
खास दूर नहीं। स्क्यायर ले गुजरते ही लिनेमा मिणेंगा; सीधे यपें गाइये और दूसरे 
मोड़ पर पहुँचकर बायीं तरफ चौथा या पाँचवाँ मकान होगा। आपको बड़ी आसानी 
से मिल जायगा-उसमें सामने के सायवान पर लोहे का छप्पर पड़ा है।” 

दाढ्ीवाले व्यक्ति ने कमरोव का पत्ता बताने में इत्तना वक्‍त लगाया कि यही 
मालूम पड़ता था कि कमरोव को खोजने की आवश्यकता वलेन्तिना गिओरगियेवना 
ने बजाय खुद उसे है। 

“यहाँ से शहर कितनी दूर है?” बलेन्तिना ने पूछा। 

“बड़ी सड़क से बारह मील।” 

“अच्छा। अब में चतती हूँ और अपने अध्यक्ष का यह वता दूँगी।” 

अलेक्सेय ने कहा : ''मैं मशीन ट्रैक्टर स्टेशन ले जा रहा हूँ। अगर आप चाहें, 
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तो में बहाँ पहुँचा सकता हैँ। रास्ते में ही तो पड़ेगा।' 

अलेक्सेय ने घोड़े जोत लिये, तो वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने विदा ली और 
बाहर निकल जायी। आठ से अधिक बज चुके थे। पानी की झड़ी अब बन्द हो 
गयी थी, लेकिन ठण्डी और तेज बूँद अभी भी पड़ रही थीं और अँधेरे में उनकी 
आवाज दिन से समय से भी अधिक स्पष्ट सुनायी दे रही थी। वलेन्तिना गिओग्यिवना 
राह टटोलती गाड़ी तक पहुँच गयी और पुआल पर बैठ गयीं। “पैर स्िकोड़ लो, 
यहाँ एक खम्भा लगा है।” अलेक्सेय ने कहा और गाड़ी हँक गयी। दाढ़ीवाला आदमी 
साथ चल रहा था और हालॉंकि वलेन्तिना गिओरगियेवना यह कह चुकी थी कि वह 
कमरोब का पता पूरी तरह समझ चुकी हैं और इसक॑ लिए धन्यवाद भी दे चुकी 
जा रहा था कि कपरोव के यहाँ कैसे पहुँचा जा सकता 
है। आखिर में वह भी चला गया। अल्प भाषी अलेक्सेय के साथ वलेन्तिना 
गिओग्यिवना ने आधा रास्ता पार कर लिया, लेकिन उसे यह सवारी पेदल-्यात्रा से 
भी ज्यादा थका देने वाली महसूस हुई, क्योंकि गाड़ी कमी इस तरफ और कभी उस 
तरफ उछलती हुई बढ़ रही और कई बार तो उलटने को हो गयी। आखिरी चार-पाँच 
मील उसने पैदल ही पार किये और मन में सोचती रही कि सारा दिन खत्म हो 
गया और कहीं इस बेवकफी के काम में न फंसी होती, ता बड़े आराम से घर में 
होती, जहाँ लोटा भर ताजा गरम दूध और उसकी चारपाई तथा चख़ब कि किताब 
उसका इंतजार कर रहे होंगे। 

दूर पर दफ्तर की रोशनी दिखायी पड़ने लगी। कहरा भरे अंधकार में बिजली 
की रोशनी सर्वलाइट की किएणों की तरह आ रही थीं। दफ्तर का कमरा उसे पहली 
बार आरामदेह और आतिथ्यपूर्ण मालूम हुआ और उसने घुसते ही रवर के बट उतारे, 
स्लीपर पहने और अध्यक्ष के दफ्तर में घुस गयी। 

“हाँ, तुम्हें कूछ पता लगा?” अध्यक्ष ने लिखना रोक कर बेसब्री के साथ पूछा। 

“नहीं। किसी को कुछ नहीं मालूम।" 

“बुरा हुआ,” अध्यक्ष ते फिर लिखना शुरू करते हुए टीका की। 

“शहर में कमरोव नाम का एक व्यक्ति, एक इंजीनियर है,” वलेन्तिना 
गिओग्यिवना ने उसके रोम भरे हाथों की तरफ देखते हुए अपनी बात जारी रखा। 
“लोगों का कहना है कि वह कई वर्षों तक एक ख़ान खोजनेवाले दल का प्रधान 
शिटिडति 


यह कमरोव क्‍या कहता है?” 

'मैं कहती हूँ कि वह शहर में रहता है।” 

“यानी तुम उससे नहीं मिलीं?” 

“नहीं। गाँव में लोगों ने सिर्फ यही बताया कि वह कहाँ रहता है।” 
अध्यक्ष ने एक क्षण कुछ सोचा। 
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उससे मिलना होगा,” उसने अन्त में कहा। 
अच्छा 7! 
'मैं कार मँगवाता हूँ।” 

“तो क्‍या मुझे फौरन जाना होगा?" वलेन्तिना गिओरगियिवना ने चकित होकर 
पूछा। “मैं.... 7” 

“क्यों नहीं? शहर के लिए बड़ी अच्छी 
एक घण्टे में पहुँच जाओगी ओर एक घण्टे में वापस आ जाओगी। तुम सामने को 
सीट पर ड्राइवर के पास वैठना।...हलो, बोल रहा है? तिमोफ़ेयेव? एक हल्की 
लारी फौरन तैयार कराओ... हाँ, शहर को... ।" उसने टेलीफोन रख दिया। ''बलेन्तिना 
गिओगिगिवना, अगर तुम बढ़िया खबर लावीं, तो पुल्न निर्माण के काम की गति 
जितनी तुम्हारी वजह से तेज होगी, उतनी सारी मशीनें एक साथ लगा देने से भी 
न हो सकेगी। समझी? 

“हाँ,” बलेन्तिना गि 
बूट पहनने चली गयी। 

लारी का ड्राइवर असहनीय रूप में बातूनी निकला। उसने एक के वाद एक, 
अनेक फिल्मों की कथाएँ सुना झालीं | वल्लेन्तिना को लगा कि यह रूकेंगा ही नहीं। 
पहले तो वलेन्तिना गिओगियिवना ने उसकी वातें सुनने का प्रयत्न किया, फिर वह 
ऊँव गयी और जब आँख खुली तो फिर सुनने लगी। 

और पानी बरसता रहा। हैडलाइट्स की रोशनी में रडियेटर पर दिखनेवाली 
बन्दूक की गोली की तरह मालूम हो रही थीं। 
लारी तेज चल रही थी। कहीं कोई गढ़ा आ जाता तो लारी के पीछे बँधा हुआ 
॥ शोर मचाता उछल पड़ता। वे शहर पहुँचे तो आधी गत बीत गयी 
डक लगभग सुनसान थीं। 

“हमें किधर चलना है?” ड्राइवर ने पूछा। 

“मुझ खुद नहीं मालृम,” उनींदी वलेन्तिना गिओग्यिवना ने कहा। “सोवियत 
स्कवायर की तरफ कहीं चलना है।” 

ड्राइवर ने लारीं का द्वार ख़ोला और पुकारा, “ऐ भाई 
पूछने लगा, जो अँधेरे में दिखायी नहीं पड़ रहा था। वे फ़िर चलन दिये और 
गे हैडलाइट की रोशनी में एक नाई की दुकान, पंसारी की 
फोटोग्राफर की दूकान और सिनेमा घर-सभी बन्द नजर आ रहे थे। सिनेमा के 
प्रवेश द्वार पर एक पोस्टर बोर्ड लगा था, जिसके नीले अक्षर पानी से धुल गये थे। 
तीसरी मंजिल की खिड़की पर एक लैम्प का मनोहर आवरण दिखाई दे रहा था ओर 
न जाने क्‍यों वलेन्तिना गिओग्यिवना के दिमाग में यह ख्याल आया कि चहाँ छूट 
का खेल खेला जा रहा है। 


ओोग्यिवना ने जवाब दिया और स्लीपर उतार कर रबर के 
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“आर यहाँ से हमें किधर जाना है”' ड्राइवर ने फिर पूछा 

“सिनेमा से आगे दूसरे मोड़ पर, इंजीनियर कमरोव का घर वहीं कहीं है,'' 
वलेन्तिना गिओग्यिवना ने थकान-भरी आवाज में जवाब दिया । “लेकिन मेरी समझ 
में नहीं आता कि इतनी रात गये हमें पता कैसे मिलेगा?” 

“अगर उसका घर यहीं है, तो पता चल ही जाएगा,” ड्राइवर ने विश्वास के 
साथ कहा। 
लोग एक अँधेरी गल्ली में मुडे | ड्राइवर लारी से कूद पड़ा और पहले ही मकान 
पर बेतकल्लुफी के साथ दस्तक देने लगा। रोशनी हुई, खिड़की खुली और किसी ने 
कुछ कहा | उसके बाद खिड़की धड़ाक से बन्द हो गयी। ड्राइवर घर-घर गया। “बह 

सारी गली का ही जगा बलेन्तिना गिओगियिवना ने मन ही सन कहा और 

फिर ऊँघ गयी। जब किसी ने हिलाया, तभी उसकी नींद टूटी। 

“हमलोग कहाँ उसने घबराकर पूछा। 


ने हाल पार किया, जहाँ उसकी सख्त वरसाती साइकिल में उलझी, फिर किसी 
डलिया में उलज्नी ओर आगे चलकर कपड़े टॉगन की पेड़नुमा ख़ूटियों से उलझ 
गयी। दोनों ने एक कमरे में प्रवेश किया जिसके वीचोंवीच साफ कपडे से ढँक्ी 
मेज पड़ी थी। एक दीवाल के किनारे नीचा सोफा रखा था, जिस पर कमगेव सोता 
था और एक तरफ एक पर्दा पड़ा था। पर्दे की पीछे से किसी के साँस लेने की 
आहट मुनाई दे रही थी, जिससे पता लगता था कि वहाँ कोई सो रहा है। मेज पर 
तक्ष्तरी में एक भीगी हुई ऊनी टोपी इस्तरी के लिए फैलाकर रखी थी। 

“तो आपको पजोवाया पुण फे निर्माणकर्ताओं ने भेणा है?” प्रृद्ध ने उत्लाहपूर्पक 
फुसफुसा कर पूछा और तेज रोशनी में आँखें मिचमिचा्यीं। “आपसे मिलकर बड़ी 
खुशी हुई। वैठिये। अफसोस है, इस समय मैं चाय नहीं पिला सकता, 
मकान-मालिकिन सो गयी है। 'कुछ आप लोगों की तरह हूँ--खानाबदोश ॥” 

वलेन्तिना गिओगियेवना ने भीमें स्वर में अपने आने का उद्देश्य बताया। 

“मुझे उस खान की याद जरूर है,” वृद्ध ने मुस्कुराकर कहा। “मैंने ही तो उसे 
खोज निकाला था-उस समय मैं विद्यार्थी धा और एक दोस्त के साथ, जों आजकल 
ल्ेनिनग्राड के इंजीनियरिंग विद्यालय में प्रोफेसर है, में वलोवाया में नहाने गया था। 
'कंदार रेलवे की शाखा-लाइन बना रहा था, उसने इस खादिम को इस खोज के 
पुरस्कार स्वरूप वोदका की एक बोतल पिलायी थी, लेकिन वर्तमान सामूहिक फार्म 
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के पूर्वजों ने पुरस्कार स्वरूप उसकी खूब पिंटायी की थीं 
बाद में, लगभग ।926 में, मेरी सिफारिश पर उस खान की गिट्ठी को बनाने 
लिए इस्तेमाल किया गया था...” 
क्या उसे कंक्रीट बनाने के लिए इस्तेमाल किया जा तकता है 
“खूब अच्छी तरह-जहाँ तक उसकी मशीनी विशेषताओं का प्तम्बन्ध है, वह 
उपयुक्त है। यह गिड़ी के दानेदार तत्द, जरूर, टेक्निकल स्तर के नहीं हैं, लेकिन 
यह कोई महत्व की बात नहीं है। आप लोग मोटे दानों को बारीक दानों से अलग 
जौर फिर उनमें कुछ और मोटी सामग्री मिला दें, सुनो, इसकी मिसाल के 
कुछ अधिक दूर नहीं प्र 94वीं चौकी पर 
का पुल 
लेकिन 8 फुट लम्बा दोहरा पुल है और वह सव का सब उसी खान की गिड्टी से 
बना है-चड़्ान की तरह ठोस,” वृद्ध ने फुसफुसाकर कहा। 
“और वह बेलिये क्रेस्ती वाला पुल भी,” पर्दे के पीछे से अप्रत्याशित स्वर आया। 
“बिल्कुल ठीक,” कमरोव ने पर्द को तरफ लिर हिलाकर स्वीकार करते हुए, 


ओगियेवना ने उठते हुए कहा : "आपको बहुतः्बहुत घन्यवाद। 
मुझे अब जाना चाहिए। सभी लोगों को हमने जगा दिया, इसके लिए क्षमा चाहती 
हूं! 

“किसी काम आ सका, इससे मुझे बड़ी प्रसन्‍नता हुई। अगर कुछ और जरूरत 
पड़े तो फिर आइयेगा ?” वृद्ध ने अनजाने ही फिर अपनी आवाज धीमी करते हुए 
कहा। “आपसे मिलकर वड़ी खुशी 

बलेन्तिना गिओगियिवना बाहर निकल आयी और ड्राइवर के पास फिर जा बैठी। 

झटक के साथ कार चल पड़ी और शीघ्र ही शहर से बाहर हो गयी; सड़क को 
चोरों हुए, गढ़ों का पानी उछालते हुए और अपनी ठैडलाइट रो राड़क पर लगे चिक्टों, 
सफ़ेद खम्भों और झाड़ियों की चमकदार पत्तियों को उजागर करते हुए बराबर बढ़ती 
जा रही थी। वलेन्तिना गिओगिंयेवना सा गयी और उन पानी भरे गढ़ों, सफंद रंग-पुते 
ज्रौर ल्ारी के पहियों के नीचे पानी की तरह बहती हुई सड़क को सपने में 
देखने लगी, और आख़िर में जब दफ्तर से सामने गा: तो उसे वह पूरा विश्वास 
था कि उसे एक क्षण-भर के लिए झपकी नहीं आई 

लारी से उतरी तो उत्तके शरीर का एक-एक हिस्सा दर्द कर रहा था; करे में 
घुसकर उसने बरसाती उतारी। वह इत्तनी थक गयी थी कि बूट उतारने की भी 
हिम्मत न कर सकी ही अध्यक्ष के कमरे में चली गयी। 

बढ़ चला गया था। पाशा उसकी कर्सी पर वेठी हुई अख़बार पढ़ रही थी। 
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“लेपेवोदा कहाँ है?” वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने पूछा। 
“वह खान की तरफ गये हैं। कह गये हैं कि तुमसे उनका इंतजार करने को 


“तुम यहाँ क्या कर रही हो? 
'वह मुझले कह गये हैं कि अगर कहीं से फोन आये, तो उसका नाम पूछ 

लेना।! 

“ठीक | तुम अब जा सकती हो। मैं उनका इंतजार करूँगी | जरा यह तो बताओ, 
अध्यक्ष का अखबार पढ़ने की इजाजत तुम्हें किसने दी?” 

“किसी ने नहीं। मैं अगर पढ़ ही लूँगी तो क्या उसमें आग लग जाएगी, क्यों?” 

“तो मामला यहाँ तक बिगड़ गया है?” धककर दचूर-चुर वलेन्तिना गिओर्ग्यिवना 
ने अपने कमरे में एक स्टूल पर बैठते हुए मन ही मन कहा। “अब पाशा भी मेरा 
रत्ती भर लिहाज नहीं करती। पाशा भी ।” उसके हंदय में आत्म-ग्लानि का भाव 
उमड़ आया; जल्दी से उसने कागज उठाया, टाइपराइटर में सरका दिया, अपनी उँगलियों 
पर रबर की खोलें चढ्मा लीं और टाइप करने लगी : 


“वप्रेयवर इवान सेमियोनोविच,'" 


वह लिखना चाहती थी कि यहाँ की बातें अब बर्दाश्त के बाहर हो 
गयी हैं; अब कोई मेरा लिहाज नहीं करता; मेरे न तो कोई दोस्त हैं 
और न रिश्तेदार और अब इसी आशा में जीवित हूँ कि एक दिन आप 
बुला लेंगे और मुझे विश्वास है कि किसी भी अन्य सेक्रेटरी क॑ वजाय 
आपको मेरे साथ अधिक आराम मिलेगा... 


लेकिन उसने लिखा यों : 


'मैँ यह कहना चाहती हूँ कि अगर आपको मुझसे अधिक संत्तोषजनक 
कोई व्यक्ति न मिला हो, तो मैं आज भी आने के लिए और आपके 
लिए काम करने को तैयार हूँ। लेकिन अगर मास्को में मुझे कोई कमरा 
नहीं मिलता, तो मैं वहाँ न आ सकूँगी। कृपया यथासम्भव ्षीत्र ही 
यह सूचित कीजिये क॑ इस सम्बन्ध में क्या सम्भावनाएँ हैं, क्योंकि 
मैं शरद में यहाँ नहीं रहना चाहती, ओर किसी अन्य सुदृढ़ संगठन में 
काम करने के लिए चल्ली जाऊँगी। 

ताजे समाचार यह हैं * दूसरे ओर तीसरे खम्मे पर कंक्रीट का काम 
समाप्त हो गया है और पहले पर लगभग खत्म हों गया है। कल हम 
पुल के लिए मचान वाँधना शुरू कर देंगे। नदी किनारे की ख़ान से 
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गिट्टी जेने का काम भी हम जल्दी ही शुरू कर देंगे। लाइन पर काम 
करने वाली लारियों ने अपने लक्ष्य का ७) फीसदी काम पूरा कर लिया 


आपकी ही, 
वलेन्तिना गिओगियिवना” 
5 
तीन बजे सुबह नेपैयोंदा ने विभिन्‍न विभागों के प्रधानों को अपने साथ लिया 
[वीं चौकी के उस पुल को देखने के लिए रवाना हो गया जिसका जिक्र 


हो। कंक्रोट लोहे से भी अधिक सख्त साबित हुआ। “लेबोरेटरी का विशेषण तो 
यही है," नेपैवोदा ने कहा और सभी लोग ज्ञोट आये। 

छः बजे सुबह गिड़ी तोड़नेवाली मश्ञीनों को एक ट्रैक्टर में वॉँधकर नदी किनारे 
की ख़ान पर भेज दिया गया। उन्होंने काम शुरू कर दिया-रास्ते साफ कर दिये 
और गिट्टी नने वाली मशीनें लगा दी गयीं। दोपहर तक निर्माण-स्थल् 
गिट्टी लेकर पहली लारी आ पहुँची। 
काम रोजाना क॑ निश्चित लक्ष्य से अधिक पूरा हुआ। 
पुल-निर्माण में देर होने का दोष अब तक जिन ड्राइवरों के मत्ये मढ़ा जाता था, वे 
अब खिल उठे, मस्त हो गये और लदाई कराने वालों से बराबर झगड़ उठते कि 
उनकी लारियों पर अधिक लदाई की जा सकती है; वे यह हठ करते कि 
जारियाँ विल्कुल ऊपर तक भर दी जाएँ और दलील यह देते कि खूब लदी गाड़ियों 
के फिसलने का डर कम होता है। 

इस बीच वर्षा भी जारी रही। तीन दिन से बिना थ्में लगातार वर्षा हो रही थीं; 
लोग किसी कदर उसके 
चुके थे। तिमोफेयेव ने चतुराई से एक कार्टून बनाया 
जिसमें सारे निर्माण क्षेत्र को सागर-तल का लोक चित्रित किया गया था और नेपैवोदा 
समेत सभी कर्मचारियों को मछली बनाया गया था। एक व्यक्ति जिसे मछली नहीं 
बनाया गया था, वह थीं वलेन्तिना गिओर्गियेवना; उसे मत्स्य-बाला बनाया गया 
था। 

उसी श्ञाम नेपेबोदा ने वलेन्तिना को वुलाया और एक कागज दिया। 

उसने कहा : “कृपया इसकी तीन प्रतियाँ टाइप कर दीजिये। एक फाइल के 
लिए, एक नोटिस-बोर्द के लिए और तीसरी हिलाव-किताब विभाग के लिए। और 
मेरी बधाई स्वीकार करो ।” 

बधाई क्‍यों दी जा रही है, यह जाने बिना ही वलेन्तिना गिओग्यिवना ने उसको 
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अपना हाथ पकड़ लेने दिया; नेपैवोदा के हाथ बड़े आनन्ददायक और शीतल थे, 
क्योंकि उसने अभी ही धोये थे। फिर वह कमरे से बाहर चली गयी। 

वल्लेन्तिना ने टाइप करने के लिए कागज निकाल्ले-ऊपर बढ़िया कागज रखा, 
जिस पर अध्यक्ष कं हस्ताक्षर होंगे; हिसाव-किताव विभाग और नोटिस-बोर्ड के लिए 
घटिया कागज लगाया, पर, इसके पहले कि वह टाइप करना शुरू कर पाती, तिगोफ़ेयेव 
अन्दर आया -गन्दगी में डूबा हुआ, और शोर मचाता हुआ। 

“तुम्हें मालूम है कि तुम्हारी उस खान से मेरे आदमियों ने आज कितनी गिड़ी 

निकाली?” उसने पूछा। 
“मुझे इसमें रत्ती भर भी दिलचस्पी नहीं है,” वलेन्तिना ने आँखें मिचमिचाते 
रोष के साथ कहा और उसको यह महसूस कराया कि जब और सबको उसने 
के रूप में चित्रित किया है तो अकेली वलेन्तिना को मत्य-वाला के रूप में 
क्यों बनाया है। 

“अच्छा, जाने दो,” तिमोफ़ेयेव ने वात वहीं खत्म कर दी। “तुम्हें दिलचस्पी 
लेने के लिए मजबूर थोड़े ही कर सकता हूँ।” और वह अध्यक्ष से बातें करने चला 
गया। 

वबलेन्तिना गिओगियेवना ने कागज उठाया और पढ़ने लगी कि नेपैवोदा ने बड़े- 
अक्षरों में क्या लिखा हैं। हर अक्षर उसी तरह साफ लिखा हुआ था, जिस तरह 
एक-एक स्वर साफ़-साफ बोलता है। 


आदेश 


“जो काम निर्दिष्ट किया गया था (यानी वल्लोवाया नदी के किनारे 


स्वरूप निर्माण-कार्य क॑ अध्यक्ष की सेक्रेटरी वलेन्तिना गिओगियिवना 
ओस्त्रोवस्काया को एक मास क॑ वेतन के बराबर रकम दी जाती है।"' 


लापरवाही के साथ जरा-सा मुस्कुरा दिया; उसने अपनी उँगलियों पर रबर 
पो ़ आगमदेह जगह पर खिसका लिया। पुरस्कारों 
करने के लिए, उसने इस नोटिस को तमाम दूसरे 

के ऊपर 
फनिक मतवैयेव फलौ-फला तारीख को छुड़ो से वापलत आ गया और इसके नीचे 
+ पेर में था कि टेक्‍्नीशियन नतालिया रूम्यान्त्सेवा अपना नाम स्मिनोंवा कर लेना 
चाहती है, क्योंकि उसके पति का नाम स्मिर्नोव है। 
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अध्यक्ष ने कागज पर दस्तखत कर दिये और उसने अन्‍य कागजात क साथ 
उसे भी भेज दिया। 

एक दिन, जब तिमोफ़ेयेव अध्यक्ष के दफ्तर से निकल रहा था तब वलेन्तिना 
गिओगियिवना ने उसे रोका। हि 

“केन्द्रीय प्रवन्थ विभाग से तार आया है,” उसने कहा, “विश्लेषण से पता 
चला है कि इस खान को कंक्रीट बनाने के लिए इस्तेमाल किया जा सकता हैं।” 

“यह तो हमें भी मालूम हे,” तिमोफ़ेयेव ने जवाब दिया। “लेकिन ऐसा लगता 
है कि हमें फिर उल्टे पैर लौटना होगा। पुरानी खान की तरफ। 

“पुरानी खान की तरफ?” वलेन्तिना ने चिढ़चिढ़ाकर कहा। “इस खान का 
खोजने के लिए में सारी रात इसलिए नहीं भटकी थी कि तुम लोग पुरानी खान का 
ही इस्तेमाल करते रहोगे । 

'हीक है, लेकिन अब हम किनारे से गिट्टी नहीं ढो सकते-वह सब बह गया 
है। वह किसी समय भी दह सकता है। और तुम्हारी खान के लिए कोई और सड़क 
भी तो नहीं है।' 

“नयी सड़क बना लो न! 

“इसे टाइपराइटर पर टाइप कर लेना तो बड़ा आसान है, लेकिन बना लेना टेढ़ी 
खीर हैं तीन मील सड़क बना लेना कोई मजाक नहीं है।” 

“तो नदी के किनारे किनारे दुलाई कर लो।" 
अब इसके बाद सलाह दोगी कि हम लारियों को पानी में चलावें। 

“मैं मजाक नहीं कर रही 

लेकिन यकायक तिमोफ़ेयेव 
कमरे में घुस गया। हु 

“कामरेंड नेपैयोदा ।” वलेन्तिना गिओग्िवना ने उसे उत्तेनापूर्वक चिल्लाते हुए 
सुना। “एक नाव | उस ख़ान से गिट्टी की दूलाई करने के लिए हमें इसी की जरूरत 
है। हम एक साथ 95,000 घन फूट गिट्टी दो लेंगे।” 

“क्या तुम्हारा सुझाव यह है कि पुल के लिए लोहे के मेहराब बगैर की ढुलाई 
से नावों को मुक्त कर दिया जाये?” अध्यक्ष ने शान्त भाव से पूछा। 

“लोहा-लक्कड़ चूल्हे में जाये। उन्हें हम बाद में लगा सकते हैं। 

“लेकिन नाव के बोझ को खींचने वाला इंजन कहाँ से मिलेगा?” 
कर दिया और सुनने लगी। वह 
देख रही थी कि तिमोफ़ेयेव के प्रस्ताव से यातायात की समस्याएँ तत्काल हज हो 
जाएगी-जल्दी और सस्ते ढंग से हल हो जायेंगी। वलेन्तिना का हृदय धकू-धक्‌ 
करने लगा। 

“यह सही है, हमें 


व का चेहरा चमक उठा और वह दीड़कर अध्यक्ष के 


इंजन की जरूरत होगी,” तिमोफ़ेयेव ने निराश भाव से कहा। 
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“इंजन भी शायद हमें मिल जाएगा । मैं काठ गोदाम को फोन करता हूँ और वे 
8 देंगे। लेकिन वहाँ पानी कितना हैं? इतनी लदी हुई नाव क्या 


“जा सकेगी। आप कहें तो पानी की धाह का पता 
कर दूँ।” 
“ठीक । पता लगा ज्ञो और फिर हम तय करेंगे कि उस खान का क्‍या करना 


लगाने का इंतजाम मैं अभी 


तिमोफ़ेयेव दफ्तर और दरवाजे को पार कर आँधी की तरह चला गया। 

“ठीक तो है, एक ही छुलाई में हम इतनी गिट्टी ले जा सकेंगे, जितनी कि सारी 
लारियाँ मिलकर दस दिन में ढो पातीं। क्‍या ही शानदार करिश्मा होगा।” वलेन्तिना 
गिओरगियेवना ने मन ही मन कहा और उसके दिमाग की आँखों के सामने उस 
खान की गिट्टी से लदी हुई नाव मूर्त हो गयी जो उस खान से ठीक उस पुल तक 
पहुँच गयी; उसे तमाम कारीगरों, फोरमैनों और तिमोफ़ेयेव के आनन्दपूर्ण चेहरे दिखायी 
देने लगे। “क्या यह आश्चर्यजनक चमत्कार न होगा।" 

वलेन्तिना गिओग्यिवना ने दस मिनट तक इंतजार किया। ''वह भूल गया 
होगा,” उसने सोचा। ''ुझे याद दिला देना चाहिए।! 

वह दफ्तर में गयी। अध्यक्ष चाय पी रहा धा। 

“आप काठ गोदाम को फोन करना तो नहीं भूल गये?” उसने पूछा। 

'किसलिए?” अध्यक्ष ने एक गिलास में अपने लिए दो चायदानियां, एक छोटी 
और एक बड़ी से इस तरह चाय डाली जिस तरह लोग शराबखानों में द्वालते हैं। 

“इंजन के लिए” यकायक वलेन्तिना गिओग्यिवना को यह अहसास हुआ कि 
इन शब्दों से यह सिद्ध होता है कि वह सारी बातें सुन रही थी और वह लजा 
गयी। 

“यह ज़ात है अध्यक्ष ने उसकी तरफ देखा और थोड़ा सा हँसा। “जरा पानी 
कौ गहराई का पता लग जाये, फिर देखेंगे। अगर क्षब कु७ क्षंतोषजनक निकलता 
है तो हम फौरन इधर-उधर फोन कर लेंगे। तुम्हें अपनी ख़ान की चिन्ता है?' 

“मुझे सारे निर्माण-कार्य की चिन्ता है,” वलेन्तिना गिओरगियिवना ने बड़े स्वाभिमान 
के साथ उत्तर दिया। रोष के साथ उसने गर्दन का झटका दिया और अपने आप से 
बहुत ही असंतुष्ट होकर दफ्तर से बाहर चली गयी। 

और पानी बरसता रहा। हल्की-ली, जी उबानेवाली वर्षा । कमरे की एक मात्र 
खिड़की के शीश्ञे पर वर्षा की रास्ते बना रही थीं। आसमान अंधकारपूर्ण 
और उदास था | दिन दल रहा था और तिमोफ़ेयेव अपनी छानबीन का नतीजा लेकर 
अभी तक नहीं लौटा था। “हे भगवान, यह पानी क्या अनन्त काल तक ऐसे ही 
बससता रहेगा?” वलेन्तिना गिऑर्गियेवना ने सोचा। 
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“पाशा, तू तो यहीं की रहने वाली है, क्यों?” उसने पूछा। 
“हूँ तो,” पाशा ने जवाब दिया। 

“नदी यहाँ गहरी है?” 

“हूँ, हूँ। खूब गहरी। कूछ जगहों 
“और कुछ छिछली जगहें भी 
“पछिछली जगहें भी हैं। क्‍यों तैरने की सोच रही हो?” 
वलेन्तिना गिओगिंयेवना आह भर कर रह गयी और तिमीफ़ैयेव 


पर तो खास तौर से /” 


येव की प्रतीक्षा करने 
बह तक नहीं लोटा। 
[ओर्गियेवना से कहा कि बह 


काठ गोदाम को फोन करें। वहाँ से इंजन वे 
लेकिन उन्होंने आधे घण्टे के अन्दर फोन करके जवाब देने का वायदा किया। वलेन्तिना 
गिओग्यिवना लगभग एक-एक मिनट बाद घड़ी देखकर उनके फोन को प्रतीक्षा 
करने लगी। 

अपना ध्यान बँंटाने के लिए वह डाक देखने लगी। एक लिफाफा केन्द्रीय प्रबन्ध 
विभाग से आया था । उसने कँची से काट कर उसे खोला और कुरकुरा कागज निकाल 
पर पढ़ने लगी 


'निर्माण-कार्य के अध्यक्ष की सेक्रेटरी, वलेन्तिना गिओगियिवना 
ऑस्त्रौवस्काया का अपना नया पद सम्भालने कं लिए कर्मचारी विभाग 
भेजा जाए।! 


तो यह बात है। आख़िर इवान सेमियोनोविच उसे भूले नहीं हैं। 

वलेन्तिना गिओरग्यिवना को लगा कि उसे हर्ष से नाचने लगना चाहिए। लेकिन 
बह आनन्दित नहीं हो सकी। 

“अध्यक्ष को मट गन्न मैं लाद में दिखा हूँगी, 
दिमाग काफी उलझनों में फेंसा डुआ है।” 

और निश्वय ही कम पेरशानी न थी। काठ गोदाम वालों ने कोई इंजन देने से 
इनकार कर दिया था और इसलिए नेपैयोदा जिला कार्यकारिणी कमेटी को फोन 
के लिए मजबूर लेकिन इस बार वे भी कुछ मदद न कर सके। 
नेपैबोदा को पत्र दिखाने क॑ लिए वलेन्तिना गिओगियेवना ने शाम तक इंतजार 


उसने सोचा | “अभी ही उन का 


उसने कहा, “बेहतर होगा कि तुम जाने की तैयारी कर लो। अपना 
सुपुर्द कर देना,” और अगले पत्र पर गौर करना शुरू कर 


काम स्पमिनवा के 
दिया। 


एक क्षण वलेन्तिना गिओर्गियेवना बिना कुछ वोले मेज के पास खड़ी रही। 
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स्वच्छ हाथों की तरफ देखती हुई वह सोचने लगी 
मेरे जाने से खुश है या दुखी।” 

“स्मिनोवा सदा के लिए तो आपकी सेक्रेटरी न रह सकेगी, क्यों?” आखिरकार 
वह पूछ ही बैठी और यह न भाँप सकी कि बह खुश है या दुखी। 

“नहीं तो।” 

“आप किसको नियुक्त करेंगे?” 

“ओह, कोई मिल ही जाएगी। इस समय मैं उसके बारे में चिन्ता नहीं कर 
सकता ।” 

वल्ेन्तिना गिओर्गियेवना जरा देर और ठहरी और फिर बाहर चली गयी। 

जिस ड्राइवर ने उस दिन कमरोब को खोजने में सहायता की थी, वही उसे 
स्टेशन छोड़ने गया। रास्ते में वह एक शब्द भी नहीं बोला, और वलेन्तिना गिओगियेवना 
को महसूस हुआ कि उसका याँ चला जाना ड्राइवर को नापसन्द है। अध्यक्ष से 
विदा लेने का उस्ते अवसर ही नहीं मिला, क्योंकि वह एक किश्ती का इन्तजाम 
करने क॑ लिए शहर गये हुए थे। जब वह उस्न छोटे से स्टेशन पर पहुँचे, तव ड्राइवर 
ने अलविदा कहा और फौरन गिड्ठी ढोने के लिए चला गया। मास्को की ट्रेन के 
लिए क॒छ लोग प्रतीक्षा कर रहे थे, लेकिन उन सभी क॑ दोस्त उन्हें छोड़ने आये हुए 
थे। सिर्फ वलेन्तिना गिओग्यिवना ही थी थैले और विस्तर के साथ अकेली 
बैठी हुई थी। 

ट्रेन आने के कोई पन्द्रह मिनट पहले नेपेवोदा ने मुसाफिरखाने में प्रवेश किया 
और यलेन्तिना गिओगियिवना को खोजकर, उसके पास पहुँचा। 


“हैरान हूँ कि वह 


(हुँचाने की तकलीफ करोगी ?” और उसने 
मैंझोले किस्म का पैकेट उसकी तरफ बढ़ा दिया, जिसे शायद उसने ख़ुद बाँधा था। 
“मैंने इसे डाक से भेजने की कोशिश की थी, लेकिन उन लोगों ने लेने से इनकार 
कर दिया। कहा कि यह ठीक तरह से सिला नहीं है।” 
“जरूर, में पहुँचा दूँगी,” वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने खड़े होकर कहा। 
“बैठी रहो। मैं अब तुम्हारा अफसर नहीं हूँ.” उसने मुस्कुग कर कहा। “और, 
लो, यह पोस्टकार्ड है। मैंने जो खालीं जगह छोड़ दी है, उसमें तुम अपना पता 
लिख देना और डिब्बे में डाल देना। मेरी पत्नी यह पैकेट लेने आ जायेगी।” 
पता नहीं क्‍यों, वलेन्तिना गिओरगियिवना को यह सुनकर आश्चर्य हुआ कि इस 
व्यक्ति के पल्लौं और बच्चे भी हैं और वह उन्हें उपहार भेज सकता है, और 
उसने अपना पोस्टकार्ड इन शब्दों से प्रारम्भ किया था : “मेरे प्राणों से भी प्यारे. 
“क्या वे लोग आपको इंजन दे रहे हैं?” उतने पूछा। 
'हाँ। दुलाई की मशीनें तो हमने खान पर भेज दी हैं। कल 


हम नाव भी ले 
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आयेंगे ओर लदाई शुरू कर देंगे।” 

ट्रेन आ गयी। नेपैवोंदा उसका सामान उठा कर डिब्बे में ले गया और उसे सामान 
रखने की जगह पर लगा दिया। फिर वह डिब्बे से बाहर हो गया और पानी बरसते 
में ही सिगरेट सुलगा कर पीने लगा। 

“अब घर जा लेन्तिना गिओग्यिवना ने कहा । “अब आप क्‍यों 
और भीग रहे हैं?" 

“सब ठीक़ है, में तो इसका आदी हूँ. प 

इस विदाई के अवसर पर बह दो-चार शब्दों में अपने हृदय के भाव रख देना 
चाहती थी-अध्यक्ष की तरफ उसने जिस तरह का रूखा ओर रस्मी रुख अख्तियार 
किया था, शायद उसकी माफी माँगना चाहती थी, मगर शब्द जबान पर न आये 
और इसलिए जब ट्रेन ने सीटी दे दी तब उसने जल्दी से यह कह डाला: 

“मैं अपना फोल्डर, जिस पर रिपोर्ट लिखा हुआ है, बायीं तरफ की दराज में 
छोड़ आयी हूँ। आप उसे अपनी नयी सेक्रेटरी को दे सकते हैं।” 

“'धन्यवाद," नेपैवोदा ने कहा। 

वह जान भी न पायी और ट्रेन रवाना हो गयी। और हालाँकि वह विदा हो रही 
थी और नेपैवोदा वहीं ठहर रहा था, लेकिन उसे महसूस यों हुआ मानों वह खड़ी 
है और नेपैवोदा और वह छोटा-सा स्टेशन, और वह सड़क जिस पर से वह इस 
शहर तक आयी थी और वह दमकते हुए पेड़ और वर्षा से भीगी धरती की सौंधी 
सुगन्‍्ध जौर वह हत्का-सा नीचे झुका हआ आसमान-ये सब चीजें चल रही हैं 
और धीस-धीरे उससे दूर होती जा रही हैं। उसे पाशा को याद आयी, चतुर और 
अनगढ़ तिमोफ़ंयेव की याद आयी, उस ब्रिगेड-लीडर ओल्गा और उस दाढ़ी वाले 
आदमी की याद आयी जो पुराना फौजी कोट कन्धे पर डाले था, इंजीनियर कमरोव 
की भी याद आयी और वह ड्राइवर भी, जिसने उसका जाना पसन्द नहीं किया था, 
और यकायक उसे गहरा अफसोस हुआ कि ये सभी व्यक्ति, जिन्होंने उसका सम्मान 
करना शुरू किया था, दूर और दूरतर हटते जा रहे हें ओर शायद उनमें से किसी 
को भी अब वह नहीं देख पायेगी। हि हि 

उसे उस इंजन का ख्याल आया, नाव और अपनी ख़ान का ध्यान आया-उन 
सभी चीजों की याद आयी जो हाल में उप्तके लिए इतनी प्यारी और आवश्यक 
चीजें वन गयी थीं। लेकिन ट्रेन उसको इन सब चीजों से दूर करते हुए बढ़ी ही 
चली जा रही थी। 
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नीना क्रावत्सोवा 


नीना क्रावत्सोवा ने इंजीनियरिंग इंस्टीट्यूट में पढ़ाई खत्म की तो उसे कई मंजिल 
ऊँची इमारत के निर्माण-कार्य पर भेज दिया गया। नीना अपने माता-पिता के साथ 
मास्‍्को की एक शान्त और फर्श जड़ी गली में रहतो थी। डिग्री के लिए थीसिस 
पेश करने के कुछ ही दिन बाद उसने अपनी तेईसर्वी वर्षगांठ मनायी थी, लेकिन 
फिर भी जो आदमी उससे पहली बार मिलता था, वह उसको प्रथम या द्वितीय वर्ष 
छात्रा ही समञ्न बैठता था, वह उसकी आयु बीस वर्ष होने का ही अनुमान लगा 
पाता था। क्यों, यह कहना कठिन है। शायद इसलिए कि इंस्टीट्यूट के शिक्षा काल 
के वर्षों में भी वह जपनी स्कूली लड़कियों जैसी आदतें नहीं छोड़ पायी थी और 
भी “हमारे हो कहा करती थी। या शायद इसलिए 
कि उसकी आँखें बड़ी-बड़ी थीं ओर ऊपर को मुड़ी हुई छोटी-सी नाक पर बचपन 
के अवशेष के रूप में छोटी-छोटी चित्तियाँ पड़ी हुई थीं। लेकिन उसका मस्तिष्क 
जितनी जल्दी परिपक्व हुआ ओर उसमें जितनी सुक्ष्म दृष्टि और व्यवहार-कुशलता 
विकसित हुई, उसको देखकर उसके घनिष्ठ मित्रों को भी आश्चर्य हुआ। 

जिस व्यक्ति ने नीना को निर्माण-स्थल पर भेजा था, उसने नीना से कहा 
“यह इमारत हमारा नया प्रयास है और हमारे पास पूरी संख्या में इंजीनियर और 
2विनिकल विशेषज्ञ नहीं हैं। अव आप ही का आसरा है।” इन शब्दों में नीना ने 
सुपरिचित व्यंग्य की ध्वनि पायी, लेकिन इस बार उसने इसका बुरा नहीं माना। 

“ठीक है,” घर जाते हुए रास्ते में उसने सोचा, “जहाँ मैंने काम शुरू किया, 
तहाँ मेरे लाथ उन लोगों का व्यवहार भी बदल जाएगा। निर्माण कार्य का अध्यक्ष 
शा करता है कि मैं एक महीने के अन्दर काम पर पहुँच जाऊँगी। बह 
भानन्द-सहित कितना चकित रह जाएगा, जब वह देखेगा कि मैंने विद्यार्थी की 
सियत से मिलने वाली आखिरी छुड़ी भी कुर्बान कर दी है।" 

अगले दिन सुबह उसने हल्की-सी रेशमी पोशाक धारण की, गर्मी की ऋतु में 


पहनी जाने वाली सेंडिलें पहनी, सफेद हैण्डबैग उठाया और अपने जीवन में पह। 
थार 


टैक्सी किराये पर ली और निर्माण-स्थल की ओर रवाना हो गयी। सफेद हैण्डबैग 
उसके सारे कागजात थे * एक सेलुलायड के खोल में कोम्सोपोल की सदस्यता 
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का कार्ड रखा था, उसका पासपोर्ट भी था जिस पर विद्यार्थी की दैसियत से उसका 
परिचय अंकित था, और उसका डिप्लोमा भी था जिस पर लाख की संख्या में कोई 
नम्बर पड़ा हुआ था और लाल स्याही में लिखा था कि उसने आनर्स के साथ डिग्री 
प्राप्त की है। 

दूर पर उस इमारत का लोहे का ढाँचा आसमान को छू रहा था और किताबों 
की अल्पारी जैसा मालूम होता था। रास्ता लम्बा था और जब उसकी टैक्सी सड़कों 
को पार करती बढ़ रही थी, तव वह इमारत कभी नजदीक मालूम होती और कभी 
बड़ी दूर। 

“क्या आप वहाँ काम करती हैं?” टैक्सी ड्राइवर ने पूछा। 

“हाँ,” नीना ने एक क्षण सोंचकर उत्तर दिया। 

“वह कितने मंजिल ऊँची होगी?” 

नीना को यह पता नहीं था। 

“छब्बीस,” उसने उदासीनतापूर्वक उत्तर दिया और इस डर से कि कहीं ड्राइवर 
और कोई सवाल न पूछ बैठे, उसने शीघ्रतापूर्वक जोड़ दिया, “और मीनार अलग 
है।! 

अन्त में वे लोग वहाँ पहुँच गये और नीना दरवाजे में घुस गयी। बड़े-बड़े ट्रक 
आजनजा रहे थे और जीन की पतलूनें पहने कुछ औरतें भी उसके पाल से गुजर गयीं। 
प्रवेश द्वार पर, छोटा-सा कोट पहने हुए एक बूढ़ा मिला, जिसने उसे सैल्यूट झाड़ा 
और क्षमा माँगते हुए बताया कि बाहरी आदमियों को घुसने की इजाजत नहीं है। 
इस बार नीना को बुरा लग गया। उसने लपक कर अपना डिप्लोमा उसे दिखाया 
और बताया कि वह बाहरी व्यक्ति नहीं है। 

“इस तरह के कागज से यहाँ काम नहीं चलता,'' चूड़े ने साँस खींच कर कहा। 
"रजिस्ट्रेशन आफिस में जाओ और 'पास' लेकर आओ।” 

“इतने लोग जब बिना किसी पास के आ-जा रहे हैं तो मेरे लिए पास की क्या 
आवश्यकता है?” नीना ने पहले से भी अधिक अपमान महसूस करते हुए अपने 
मन में सोचा। 

“मुझे निर्माण-कार्य के अध्यक्ष से मिलना है,” उसने अनिश्चित कगेरता के 
साथ कहा। 

“'चाहे अध्यक्ष ने मिलना हो, चाहे किसी और से-सब बराबर है,” बूढ़े ने असहाय 
स्वर में कहा, “37 नम्बर पर फोन कर लीजिये।” 
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आधे घण्ट वाद उसे गुलाबी रंग का पाल मिला और वह निमांण-स्थल में प्रवेश 
कर पायी, लेकिन तब तक सुबह का उत्साह समाप्त हो गया था। 

इस्पात का ढाँचा, जिसमें खड़े ओर पड़े गर्डर लगे हुए थे, आसमान में और भी 
ऊँचा लगने लगा। नीचे से देखने से वह किताबों की अलमारी जैसा बिल्कुल नहीं 
लगता था। मस्तक ऊँचा किये हुए, वह ढाँचा ज्यों-ज्यों आसमान की नीलिमा में 
जीन होती जाती थी, त््यों-त्यों ऐसा लगता था मानों हवा के पटल पर किसी ने उसे 
अंकित कर दिया हो। निकट ही बादल तैर रहे थे और इस कारण यह धारणा पैदा 
होती थी मानो सारा ढाँचा धीरे-धीरे ढह रहा है। धमाके और झनझनाहट के साथ 
वड़ी-बड़ी लारियाँ बालू, कक्रीट, कंक्रीट की ईंटें, लोहे के नल आदि ढो कर ला रही 
थीं। नीना के सिर के ठीक ऊपर लाउडस्पीकर खड़खड़ाया और यूक्रेनी लहजे में 
एक ओरत की आवाज सुनायी दी : 8 नम्बर की यूनिट के फोरमैन सुनें। 3 नम्बर 
की यूनिट के फोरमैन सुनें । इवान पावलोविच, कृपया फोरन हो चीफ इंजीनियर के 
पास यातायात का परमिट भिजवाइये। इवान पावलोविच, कृपया फौरन ही..., इसी 
बीच वह आवाज शोर में डूब गयी : दूर कहीं ऊपर, किसी ने गर्डर पर हथौड़ा 
चलाना शुरू कर दिया और लोहे का सादा ढाँचा सितार की तरह झनझना उठा। 
नीना ने अनगिनत लोगों को काम पर लगे देखा। खतेरे की लाल झण्डी लिये एक 
नौजवान उसके पास से ही गुजरा और उसके पीछे-पीछे बिजली का कारीगर परीक्षण 
लैम्प लिये जा रहा था, जिसके तार जमीन पर खड़खड़ा रहे थे ओर ऐसा लगता था 
मानो उसमें तार समेत उस लैम्प को दीवार से निकाल लिया हो। पीतल दे 
पहने हुए एक लड़की एक बोर्ड टॉग रही थी, जिस पर लिखा हुआ था 
देख लीजिए कि आपके काम की जगह व्यवस्थित है या नहीं ।” और “कारीगरो” 
के बाद कामा नहीं लगाया गया था। आकर्षण से भरपूर इस लड़की को ऐसा नगण्य 
काम करना पड़ता है, इस पर रहम खाते हुए, नीना केन्द्रीय दफ्तर को बढ़ गयी। 

अध्यक्ष अन्दर नहीं थे। एक युवा सेक्रेटरी ने लापरवाही के साथ नीना को बायीं 
ररफ गीसरे द्वार पर कर्मचारी विभाग में जाने और एक प्रश्गावल्ी भरगे की ऱालाठ 
दी। कर्मचारी विभाग का प्रधान भी सेक्रेटरी की ही तरह, नीना के आगमन से कोई 
अधिक प्रभावित नहीं प्रतीत हुआ। उसने एक आल्मारी से प्रश्नावली निकाली और 
उसे चेतावनी दी कि किसी बात को रेखांकित किये या काटे बिना, सभी सवालों 
का पूरा-पूरा उत्तर दिया जाय और कहा कि अगले दिन पूरे चैहरे के दो चित्र भी 
साथ में लेती आये। नीना ने अपने आपको सांत्वना दी, “स्वाभाविक ही तो है। ये 
लोग हर रोज नये-नये आदमी भरती करते हैं, मुझे यह आशा नहीं करना चाहिए 
कि वे लोग मेरी तरफ कोई विशेष प्रकार से ध्यान देंगे।” फिर यह वेटिंग रूम में 
चली गयी और उस समय तक बैठी, रही, जब तक सेक्रेटरी ने यह हिदायत न दे 
दी कि वह प्रधान इंजीनियर रोमन गव्नीलोविच के पास जाकर, उनसे बात करें। 
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“क्या यह बेहतर न होगा कि आप उन्हें पहले ही यह बता दें कि मैं कौन 


हूँ” नीना ने अभिमान के साथ होंठ दवाते डुए कहा। 
'में क्यों बताऊँ? सीधी चली जाइये।” 
प्रधान इंजीनियर के कमरे में लगभग कोई फर्नीचर नहीं था। उनको मेज पर 


भी, एक ईट-साधारण लाल ईंट, जिसमें छेद थे-के लिवाय और कुछ नहीं था। 
वहाँ बैठा हुआ व्यक्ति लम्बा और दुबला-पतला था, हाः ये 
और वह कहीं टेलीफोन करने में लगा हुआ था। उसके काले बालों में सफेद बालों 
की रेखाएँ भूसे के तिनकों कौ तरह उलझी मालूम होती थीं। नीना ने उसकी मेज 
पर कुछ क्लिपों को जंजीर की तरह एक दूसरे से जुड़े हुए देख कर कल्पना की, 
“परेशान है।" 

सावधानी से नीना का अध्ययन करते हुए, प्रधान इंजीनियर ने टेलीफोन के 
चोंगे में फती आवाज में कहा, और अब के. जार. 272 नम्बर का नक्शा निकालो । 
जल्दी करो। मिला कि नहीं? खिड़की जिस तरफ खुलती है, उस तरफ, बायीं ओर 
तुम्हें 2-40 नम्बर दिखायी देता है कि नहीं? तो बस, उसमें टेक की ऊँचाई 
जोड़ दो और उससे तुम्हें तख्तों की लम्बाई का पता लग जायेगा। नहीं, इससे कम 
नहीं होना चाहिए। चार इंच भी नहीं।” प्रधान इंजीनियर की नजर ज्यों ही नीना 
के सफंद बैग पर पड़ी, त्यों ही उसकी ऊबड़-खाबड़ एक दूसरे के पास खिंच 
लायी। नीना ने मन ही मन अपने आप को झिड़का कि वह इस बैग का लेकर 
क्यों आयी। “बिना टेक के, तुम उसे कैसे छोड़ सकते हो? तुम्हें अपनी बुद्धि से 
काम लेना होगा, मेरे दोस्त | अब के. आर, 2९। नम्बर का नक्शा निकालो. 
है। दीवारगीर को जरा नीचा कर दो और एक गद्दी लगा दो...” 

प्रधान इंजीनियर ने टेलीफोन रख दिया। 

“आप मुझसे मिलना चाहती हैं?” उसने कुछ आश्चर्य के साथ पूछा। 

“हाँ,” नीना उसका नाम और पितृनाम लेना चाहती थी, पर भूल चुकी थी। 
“मैं वहाँ काम करने के लिए मेजी गयी हूँ।” 

उसने नीना का डिप्लोमा खोला और विभिन्‍न विषयों में उसे जो नम्बर मिले थे, 
उनके अध्ययन में डूब गया। 

“डिप्लोमा बिल्कुल निष्कलंक मालूम होता है,” उसने कहा। “और आशा है, 
ऐसा ही रहेगा।? 

“आशा मुझे यही है,” नीना ने दृद़तापूर्वक कहा। 

“यह इतना आसान नहीं है।' प्रधान इंजीनियर ने प्रश्नावली पर अपनी दृष्टि 
दौड़ायी और फिर दुह्राया, “यह इतना आसान नहीं है नीना वासिलीयेव्ना! आज 
कल उच्च शिक्षा प्राप्त नौजवान ठीक ही बड़े-बड़े दावे करते हैं। उन्हें यह काम 
पसन्द नहीं तो वह भी पसन्द नहीं और इस तरह एक काम छोड़कर दूसरा काम 
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ट्टोलते घूमते हैं और अपना डिप्लोमा पेश करके कहते हैं कि उन्होंने विशेष योग्यता 
के साथ डिग्री हासिल की है। स्वाभाविक है कि इस तरह डिप्लोमा एक हाथ से 


दूसरे हाथ जाकर बहुत से हाथों में पड़ता है और गन्दा हो जाता है।” 

“मुझे ऐसा लगता है...” नीना ने बात शुरू की। 

“तुमने विद्यार्शी की हैसियत से काम कहाँ सीखा?” प्रधान इंजीनियर ने उसकी 
बात बीच ही में काट दी और उसके स्वर से नीना समझ गई कि वह खुद अब 
उसकी मात्तहत बना गयी है ओर बह उसका प्रधान है। 


“यारोस्‍्लाब्ल में,” नीना ने जवाब दिया। 'मुझे अपनी डिग्री की थीसिस के 
लिए आँकड़े जमा करने थे और इसलिए मैंने उनते कहा कि मुझे जिम्मेदारी की 


जगह पर नियुक्त न किया जाय। इसलिए उन्होंने मुझे ऐसा काम दिया जिसका 
निर्माण-कार्य से सम्बन्ध नहीं था। मैं शर्म भी महसूस करती हूँ कि. 
“काम क्‍या था?! 
“सुरक्षा की टेविनक |! 


टेलीफोन की घण्टी बज उठी। 
“थोड़ी देर बाद फिर फोन करना। अभी मेँ व्यस्त हूँ,” प्रधान इंजीनियर ने फोन 
कहा और चोंगा फिर लटका दिया। 

“यह बड़े भाग्य की बात है,” उसने टीका की। 

“क्या भाग्य की बात है?” नीना ने पूछा। 

“बात यह है कि सुरक्षा की टेक्निक के काम पर हमलोंग अक्सर अनभवी 
इंजीनियरों को लगाते हैं। सफेद बालोंवाला या गंजा सिर। लेकिन जो इंजीनियर 
इस काम पर था, वह अभी उस दिन बीमार पड़ गया और अब तुम्हें इस काम पर 
लावा और कोई चारा नहीं है।” 
से पोस्टर लगाने का काम दिया जायगा, जिनमें विशाम-चिन्ह लगाने की 
गलतियाँ हों?” 

“यह तो एक काम हे। लेकिन उसममें गलतियाँ नहीं होना चाहिए। इतनी 
जानकारी तो तुम्हें होना ही चाहिए कि ऐसे काम में कोई गलती बर्दाश्त नहीं की 
जा सकती ।" 

नीना ने सोचा, “अगर मैं इस काम को अभी ही अस्वीकार नहीं कर दूँगी, तो 
बाद में असली निर्माण-कार्य पाने में बड़ी कठिनाई होगी।” इसलिए उसने अपना 
हैण्डबैग उठाया और ऐसे स्वर में बोली जिसमें अफसरियत जरा भी नहीं थी : “ओह, 
मैं यह काम नहीं कर सकूँगी। उससे मुझे नफरत होगी। 

“क्यों?” प्रधान इंजीनियर ने पूछा और उसकी भीौंहें एक दूसरे से लगभग मिल-सी 
गयीं और उत्तकी पतली-पतल्ञी उँगलियाँ पेपर-क्लिपों की जंजीर की कड़ियाँ जल्दी- 
गिनने लगीं। 
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“जरा आप खुद ही ख्याल कीजिये, रोमन ग्नीलोविच'' प्रधान इंजीनियर का 
पितृनाम, नीना को यकायक याद आ गया था, हालाँकि उस भावावेग में इस बात 
को वह समझ न पायी। “मुझे निर्माण-कला सिखायी गयी थी ओर मैं निर्माण का 
काम चाहती हूँ। आप इस तरह का काम देकर अनेक लोगों को भ्नु ही बनाते हैं, 
और कुछ नहीं करते। ओह, उससे मुझे नफरत होगी।' 

“तो यह तुम्हारी पहली माँग है,” प्रधान इंजीनियर ने थकी हुई मुस्कान के 
साथ कहा। “मैं एक बीच का'रास्ता पेश करता हूँ : इस काम को उस वक्‍त तक 
के लिए ले लो जब तक हमारा बूढ़ा इंजीनियर अस्पताल से नहीं लौट आता। इसी 
बीच तुम और कामों पर भी नजर रखो और ऐसा काम चुन लो जो तुम्हें भा जाये, 
और मैं वायदा करता हूँ कि तुम्हारी इच्छा पर गौर करूँगा। अभी तो हमें यह भी 
नहीं मालूम कि तुम्हारी इच्छा क्या है। मेरे लिए तो तुम बोरे में बन्द पशु के समान 
हो, जिसके बारे में मैं कुछ नहीं जानता और सच कहूँ तो तुम खुद अपने लिए भी 
इसी तरह हो ।” 

“आप अपना वाबदा पूरा करेंगे?” 

“तुम और मैं, किसी किंडरगार्डन स्कूल के बच्चे नहीं हैं, नीना वासिलीयेव्ना !” 

थे दोनों बाहर निकले। प्रधान इंजीनियर के पीछे-पीछे सीढ़ियों पर चढ़ते हुए 
नीना बराबर सावधान थी कि रेलिंग की पट्टियों में उसके वस्त्र न उलझ जाए-वे 
उस बड़े हाल की तरफ बढ़े, जिस पर अभी छत नहीं बनी थी। ताजा जंग चढ़े 
शहतीर हवा में झूल रहे थे। चिपविपे रक्षक पदार्थ में लिपटे हुए तार चारों तरफ 
बिखरे पड़े हुए थे और यहाँ वहाँ रेत थे। एक तरफ पैकिंग का एक 
बड़ा भारी डिब्बा खड़ा हुआ था, जो छत पर लगाये जानेवाले कागज से ढैका था 
और चारों तरफ इस तरह की चेतावनियाँ लगी हुई थी : “यह सिरा ऊपर की तरफ 
रखो”, “सावधानी से उठाओ”, “नाजुक चीजें”। एक कोने में बिना रन्‍्दा किये 
तख्तों से जल्दबाजी में एक कमरा बना दिया गया था जिसके तख्तों पर खोपड़ी 
ओर गुणा क॑ चिन्ह जैसी दो हड्डियों के चित्र बने हुए थे और एक तख्ती हँँगी थी 
+ “होशियार! उच्च शक्ति के तार।” एक आदमी, जिसमें अपना हैट सिर के पीछे 
के भाग की तरफ खिसका रखा था, प्रधान इंजीनियर के पास आया। 

“रोमन गब्नीलोविच, उस कक्रीट मिलानेवाल़ी मशीन का क्या करें?” उसने नीना 
की तरफ आश्चर्यपूर्ण दृष्टि डालते हुए कहा। 

“एक टेला ले लो और उसे ले आओ,” प्रधान इंजीनियर ने कहा। 

“पहियों पर रखे हुए सन्दूक जैसी चीज के पास जाकर नीना रुक गयी और 
ऊपर आसमान की तरफ देखने लगी,-जिंधर देखने भर से चक्कर आने लगता है, 
क्योंकि वहाँ एक क्रेन के तारों से लटका हुआ लोहे का गर्डर धीरे-धीरे झूल रहा 
था। यकायक वह सन्‍्दूक खड़खड़ाने और कांपने लगा, मानों उसे जूड़ी चढ़ आयी 
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॥। वीना चौंक कर अलग हट गयी। 
“डरे मत,” प्रधान इंजीनियर ने मुस्कुराकर कहा। “यह वेल्डिंग ट्रान्सफोर्मर है 
॥7 जब हमारे वेल्डर काम करते हैं, तो यह इसी तरह चलता है।” 

'औ जरा भी डरी नहीं हूँ.” नीना ने हठपूर्वक कहा। "मैं जरा-सा हट गयी थी, 
प्स।' 

“यह भोज-समारोह का हाल होगा,” प्रधान इंजीनियर ने रेत के ढेर और जंग 
लाये शह्तीरों का सिंहावलोकन करते हुए कहा। “संगीतकार वहाँ बैठेंगे। बर्फ पड़ी 
/ए्पन शराब और खाने की दूसरी बढ़िया-बढ़िया चीजें यहाँ से मिला करेंगी। यह 
प्रुनिट नं. $ है और आज कल यही हमारे काम का केन्द्र है।” 

नीना को एक हल्की सीटी की ध्वनि सुनायी दी और फिर कोई चीज पैकिंग के 
।>त्वों पर इतने जोर से गिरी कि वह ऊपर के सिरे को तोड़ कर अन्दर घुस गयी। 

“यह क्‍या था?” उसने आश्चर्य से पूछा। 

“बिना सुरक्षा-इंजीनियर के यही घपला होता है,” प्रधान इंजीनियर ने जवाब 
दिया । “उधर सोलहवीं मंजिल पर वह वेल्डर दिखायी दे रहा है? उसने नया इलेक्ट्रोड 
लगा दिया है और जला हुआ इधर फेंक दिया है।' 

“लेकिन इससे तो किसी की जान चली जाती।” 

'हो सकता था | एक मिनट हमें अपनी बात रोक देनी होगी, नीना वासिलीयेव्ना। 
एसी घटना को हम अनदेखा नहीं छोड़ सकते।” 

“तो क्‍या आप वेल्डर का डॉटने जा रहे हैं?” 

“नहीं। इस यूनिट के फोरमेन को।” 

“तो मैं जाकर वेल्डर से बात करती हूँ। कर सकती हें?” 

नीना ने सीढ़ियाँ खोज लीं और ऊपर की तरफ चढ़ दौड़ी। सीढ़ियाँ भारी तार 
की जाली की बनी थीं, इसलिए उसके पैरों तले झनझना उठीं और वहाँ से उसे वह 
सभी काम दिखायी दे रहा था जो नीचे हो रहा था। “मैं शायद सोलहवीं मंजिल भी 
पार कर गयी हूँ,” उसने सौंस लेने के लिए रुकते हुए सोचा। तांबे के कर्णफूल 
पहने हुए वही लड़की किसी गीत की धुन गुनगुनाती हुई ऊपर से उतर रही थी। 

“यह कौन-सी मंजिल है?” नीना ने पूछा। 

“नवीं। आप कहाँ जाना चाहती हैं?” 

“सोलहवीं पर। क्‍या वहाँ वेल्डर लोग काम कर रहे हैं. 

“'सोलहवीं मंजिल पर तो सिर्फ अर्सेन्तियेव काम कर रहा है।” 

ऊपर कहीं से लाउडस्पीकर की आवाज आयी : “तीसरी यूनिट के फोरमैन सुनें। 
सरी यूनिट के फोसमैन सुनें। प्रधान इंजीनियर इवान पावलोविच आपके दफ्तर 
ठे आपको बुला रहे हैं।” 
मंजिलें गिनती हुई नीना सोलहवीं मंजिल तक पहुँच गयी और तंग से उतार 
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पर पहुँचकर रुक गयी। 
छोटी-सी वास्कट और मोटी जीन का पत्तलून पहने एक नौजवान बाहर निकले 
हुए गर्डर पर इधर-उधर चैर लटकाये बैठा था। नीचे चिड़िया उड़ रही थीं। उसका 
चेहरा नकाब जैसी ढाल से ढँका था, जिसमें झिल्ली की खिड़की वनी थी। एक 
जोड़ पर अपने बेल्डिंग के यंत्र को लगाये हुए, वह बड़ी तन्‍्मयता क॑ साथ उस जोड़ 
पर झुका हुआ था। कमरे के चारों तरफ, वह एक चौड़ी रक्षात्मक पेटी कसे था, जो 
एक गर्डर से बैंथी हुई थी और ऐसा मालूम होता था कि इतनी ऊँचाई पर भी वह 
बड़े चैन से बैठा है। एक खड़ी छड़ के बोल्ट पर उसकी टोपी टैंगी थी और एक 
दूसरी खड़ी छड़ पर उसका इलैक्ट्रोड का बैला टैंगा था। 
“कहिए, क्या हाल-चाल है,” नीना ने पूछा। 
नौजवान ने अपना नकाव उठाया और उसकी चौधियाई हुई भूरी आँखों, अधीरता 
की रेखा से खिंचे हुए पतले होंठ, सुकोमत़ नाप्तिका छिद्र, और अस्त-व्यस्त वालों 
पर नीना की नजर पड़ी। 
“यह शुभ दिन बार-वार आये/' उसने नीना की तरफ उपहास भरी दृष्टि डालकर 
कहा। “क्या आप घूमने आयी हैं।” 
“नहीं। क्या नाम है? 
“'पेत्रोव ।" 
“पहला नाम और पितृनाम?” 
+ प्योत्र पेनोविच। जन्म 928 | छ्हाईटगार्डस की फौज में कभी नहीं रहा। कभी 
जुर्माना नहीं हुआ. 
“लेकिन, अगर आप आपने तौर-तरीके नहीं बदलेंगे, तो कामरेड अर्सैन्तियेव, 
मुझे डर है कि आप पर जुर्माना होगा,” नीना ने अपनी भौहों को प्रधान इंजीनियर 
को औंहों की तरह भयानक्र बनाने की कोशिश करते हुए कहा। “फिर आप अपने 
ज्ीवन-चरित्रि की ज्ञान इतना न बघार सकेंगे।” 
“और आप कौन होती हैं?” अर्सन्तियेव ने 
होल्डर रख दिया। 
उठा लो,” नीना कुछ हिचकी, क्योंकि उसे यह नहीं मालूम था कि वह 
क्या कहलाता है। “...वह उठा लो। अगर वह किसी के सिर पर गिर गया तो 
जवाबदेही कौन करेगा?” 
“लेकिन आप कौन हैं 
किया। 
“उससे क्‍या मतलब? मैं नयी सुरक्षा इंजीनियर हूँ।” 
“ओह। अच्छा, तो, इसकी जवाबदेही आप ही करेंगी,” वेल्डर ने बढ़े शान्तिपूर्वक 
कहा। “आपको जाल लगवाना चाहिए।” 


किंचित आश्चर्य के साथ पूछा और 


अर्सेन्तियेद ने और भी अधिक कौतूहल के साथ जाग्रह 
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होगी? पहली 
* नीना ने कहना शुरू किया, 


॥थड, मुझ करना चाहिए। और इसको जिम्मेदारी मुझ पर 
पर] है कि इस काम पर मेरा पहला दिन है, 
॥॥4 यह अनुभव कि वह सफाई 
।4० । “ओर दूसरी बात यह कि जला हुआ इलेक्ट्रोड गिराने 
॥ #गा ।" 

“आप मजाक कर रही हैं। हैं न?” 


देने लगी है, उसने फौरन अपना स्वर 


लिए तुम्हें जवाब 


“वह तो प्रधान इंजीनियर के सिर पर लगते-लगते रह गया था।” 


“आप जरूर मजाक कर रही 
'कड़े अपने यैले में रखता हूँ।” 
“तो मेरा ख्याल है कि वह 
मुमकिन है। मेरे सारे टुकड़े 


क्यों ”” अर्सैन्तियेव ने फिर कहा। “मैं सारे 


जो दुस्साहस 
दिखाया था, उसके कारण, यदि नीना का क्रोध प्रज्वलित न हो छोत्ता, तो नीना 
उस गर्डर पर कभी पैर भी न रखती, जिसक नीचे चिड़िया उड़ रही थीं। उसने एक 
गईर पार किया, और खड़ी चक्कर लगाकर दूसरे पर चढ़ गयी ओर अगर 
उसे ईंटों से लदी खिलौने जैसी ट्रक तथा खिलाने जंसा बूढ़ा आदमी किसी का 
सलाम करता दिखायी न दे 
यकायक उसे चक्कर आ 
में भर लिया। “मैं अब सही 
चक्कर काट गया, 
रहना होगा।! 

_उत्त गईर से मत चिपटो/” नौजवान ने चेतावनी दी। “आपकी पोशाक पर 
घब्ब पड़ जायेंगे ।! 

“मेरी पोशाक की चिन्ता मत करो,” नीना ने अपने को कहते सुना। 

_यह दृढ़ निश्चय करके कि ऊँचाई पर का आदी हो जाना चाहिए, उसने 
चारों तरफ नजर डालने के लिए अपने को मजबूर उसे अगणित छत्ें दिखायी 
दीं--लाल, फाली, हरी, रुपहली-ऋजारों कलई की हुईं चिमनियाँ, घरों के बीच-वीच 
में हरी-भरी वृक्षावलि, स्वच्छ हाते और वेधशाला की टोपी-नुमा गुम्बद की रुपहली 
चोटी-ये सभी उसकी आँखों के सामने घूष गये। पुल के पास से एक चौड़ी सड़क 
फूडी नजर आ रही थी, जिस पर यातायात सम्बन्धी चिन्ह अंकित थे और हे 
समझ गयी कि यह वहीं सड़क है, जहाँ से वह हर सुबह डबल रोटी खरीद कर जे 


को चारों तरफ से अपनी वांहों 
” उसके, दिमाग में यह रू 
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जातो है। पीली पीली छत वाली ट्राली बसें वेग से इधर-उधर आज्जा रही थीं और 
लारियों को एक लम्बी पाँत शहर के बाहर की बस्ती की तरफ बढ़ रही शी। जब 
तक किसी कोने से एक ट्राम सरकती निकल आती थी, जो न जाने क्यों यहाँ से 
काली-काली नजर आती थी, और बड़े धीमे-धीमे सड़क पार करती थी मानो उसे 
कोई डोर में बाँध कर खींच रहा र सड़कों के चौराहों पर कारों का जमघट 
इकड्ठा हो जाता था। पुल पर नीना को एक गाड़ी दिखायी ने 
की कि यह वहीं गाड़ी होगी जिसे कंक्रीट मिलाने वाले यंत्र को लेने भेजा गया था। 
पुल के कुछ ही दूर पर रेलवे स्टेशन की काँच की छत धूप में दमक रही थी। स्टेशन 
से बहुत दूर, इमारतों फैक्टरियों के पार। झ्षितिज पर यूनिवर्सिटी की सफंद 
रूपरेखा उभर रही थी। यह सब जरा भी खौफनाक नहीं लगा-दरअसल, दूर तक 
नजरें फैलाने में, एक तरह से, आनन्द ही अनुभव हुआ। लेकिन ज्यों ही उत्तकी 
दृष्टि नीचे मुख्य द्वार पर, रजिस्ट्रेशन के दफ्तर पर और उस बूढ़े आदमी पर पड़ी, 
त्यों ही उसका सिर फिर चक्कर खाने लगा और यकायक गिर पड़ने के भय से 
अभिभूत होकर उसने आँखें बन्द कर लीं। ध 

इस बीच उर्सेन्तियेब ने अपना यैल्ा वोल्ट पर से उतार लिया था और कई 
इलेक्ट्रोंड निकाल लिये। 

“देखिए कामरेंड इंजीनियर,” उसने कहा। “मुझे सप्लाई दफ्तर से पच्चीस इलेक्ट्रोड 
को देखकर जाँच कर लीजिये। 
इलने हु और यह कहकर वह गिनती करने 
लगा। आँखें खोले बिना नीना यह सोचती रही : “वापस सीढ़ी तक मैं कैसे पहुँच 
सकूँगी 7! 

“देखिए, 


टुकड़े हैं। ये 


देखिए : एक, दो, तीन, चार, गड़वड़झाला 
नहीं, सब चीज सही-सलामत |” हद 

“तो वह किसने गिराया होगा?” नीना से परछा। पक 

“पता नहीं। हो सकता है, मित्या ने गिरा दिया हो येव ने ऊपर 


की तरफ नजर डाली। 
ऊपर की मंजिल पर एक लाल सिर वाला व्यक्ति भी जो टोपी उल्टी पहने था, 
बेल्डिंग कर रहा था। हि 
“ममित्या!” अर्सैन्तियेव ने पुकारा | उस व्यक्ति ने नकाव उठाया और नीचे देखा। 
उसका भल्ा-सा चौड़ा चेहरा, चौड़ी नाक और थोड़ी-सी सूजी हुई आँखें जैसी कि 
सभी बिजली वेल्डरों की आँखें होती हैं, दिखायी दीं। 
'क्या बात उसने पूछा। हि 
'क्या तुमने कोई टुकड़ा अध्यक्ष के सिर पर गिरा दिया है?” 
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न्क््याः 

'उन्होंने वकील भेजा है,” अर्सेन्तियेव ने आँखें झपकाकर 
करते हुए कहा। “जरा ठहाना। वह अभी ही नीचे जाएँगी और अधिकारियों से 
तुम्हारी रिपोर्ट कर देगी और थे लोग तुम्हारी जिन्दगी के दस वर्षों की बलि चढ़ा 
देंगे। फिर तुम्हें कुछ सबक मिलेगा।” 

“क्षमा चाहता हूँ,” अपने मित्र के स्वर में दिल्‍्लगी उड़ाने का आभास पाकर 
मित्या ने कहा । “हम लोग कभी-कभी असावधान हो जाए, तो स्वाभाविक है। पिछले 
साल उस इमारत पर हमारे साथ एक राजगीर काम करता था, जिसे हम लोग चाचा 
वेफिम कहते थे। वह कहा करता था कि जब वह ऊपर आसमान पर चढ़कर काम 
करता है तो हर चीज उसके हाथ से ऐसे छूटकर गिर पड़ती है, मानों वह निजीब 
वृक्ष हो । इसलिए, तुम विश्वास करों या न करो, वह अपनी हर चीज,-जपनी टोपी, 
अपनी पेन्सिल, अपना रूमाल, अपनी सिगरेंटें, अपनी माचिस-सभी कुछ अपने से 
बाँध लेता था | क्रिसमस पर जो पेड़ वनाया जाता है, बस वह उसी तरह बन जाता 
था। तुम मुझे ये गिराने के वास्ते कोस रहे हो, लेकिन जब कोई आदमी 
इतनी ऊँचाई पर चढ़कर काम करता है जो उस्ते हर बात का ध्यान रखने का होश 

नहीं से ध्यान होता है तो अपने काम का और खुद अपना। अगर वह हर 
छोटी चीज का ध्यान रखने लगे, जो जल्दी हो लुद़्क जाएगा। इसलिए तुम उनसे 
क्रहो, कि अगर चीजों के गिरने से वह अपने सिर बचाना चाहते हैं, तो खुली जगहों 
में जाल ज़गायें, ऐसी चीजों के बारे में सोचना उनका काम है।” 

“अब क्या आप नीचे जाएँगी?” अर्सेन्तियेव ने नीना से पृछठा। 

“मैं... मैं नहीं जानती...” 

“यूनिट नं. तीन में जाल लगवाने के लिए उनसे कहिए।” 

“अच्छा 

“या सीधे आप प्रधार इंजीनियर के पास जाइए।! 

“बहुत अच्छा, प्योत्र पेजोविंच 

“मेरा नाम है एन्द्री अर्सन्तियेव | मैं तो मजाक कर रहा था। और आपको मैं 
क्या कह कर पुकारू, अगर कभी पुकारना पड़ा तो हर 

“नीना वासिलीयेवना।! 
यह समझ रहा था कि आप महज घूमने के लिए आर्यी हैं। 

पार करने लगी, तो उसी क्षण मुझे अपनी गलती महसूस हो 
नहीं करेगा। जालों के बारे में आप नहीं भूलेंगी, क्यों?” और 
झिल्लीदार खिड़की वाला नकाब फिर चेहरे पर खींच लिया और काम में जुट 


नीना की तरफ इशारा 


आप गडर 


गयी। ऐरा-गैरा यह 


उसने 
गया। 
“अब में क्या करूँ 


” नोना ने विचार किया। “खैर, इंजीनियर क्रावत्सोवा, तुम 
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होगा। पता नहीं, 
अभी फर्सत मित्ली या नहीं कि तुम्हारा नाम अपने कर्मचारियों में दर्ज कर 
ले।” उसने नीचे ताका और जमीन पर पैर टिकाये काम करने वाले लोगों से उसे 
ईर्ष्या हुई; उसने गर्डर को छोड़ने के लिए जबर्दस्त प्रयतत किया। लेकिन उत्तका 
सिर फिर घूमने लगा; उसकी एड्रियों में गुदगुदो जेसी सनसनी पैदा हो गयी और 
वह समझ गयी कि एक भी कदम नहीं उठा पायेगी। 

चारों तरफ लोग, हमेशा की तरह, शान्ति के साथ काम कर रहे थे। नीचे, कहीं 
दूर से मोटर के भोंपुओं की आवाज, धातुओं की चीजों की खड़खडाहट और धौंकनियों 
से चलनेवाले हथीड़ों की रट्-टट्ू-टटू के स्वर आ रहे थे। कोई तोस फीट दूर, एक 
करन के काँच के पिंजड़े में नीन को नीली आँखोंवाली लड़की लीवर घुमाती हुई 
दिखायी दी, जिससे क्रेन की विराट भुजा की छाया, हवाई जहाज की छाया की तरह, 
पूरी इमारत के इस्पाती ढाँचे के ऊपर घूम गयी। 

“आप अभी भी वहीं हैं,” अर्सेन्तियेव ने नकाब उठाते हुए पूछा। 

"मैं बताऊँ, उसे डर लग रहा है,” ऊपर मित्या चिल्लाया ओर जोर से हँस 
पड़ा। “माफ कीजियेगा।” 

“इसमें हँसी की बात ही क्या है,” नीना ने हताश भाव से कष्ा। 

“सचमुच कोई वात नहीं है। वस, करना चह चाहिए कि अपने मन में त्तोच 
जे कि हम जमीन पर चल और तब सब कुछ ठीक हो जाता है। एक अमरीकन 
था, जिसने दो गगन चुम्बी इमारतों के बीच एक तख्ता लगा दिया और यह शर्त 
लगायी कि वह आँख मूँदकर उसे पार कर सकता है। कहा कि जब उसके 
खो पर पट्टी बंध जायगी, तो फिर यह तख्ता चाहे जमीन पर हो चाहे आसमान, 
उसके लिए रत्ती भर फर्क न पड़ेगा। तो, उन लोगों ने उसकी आँखों पर पड्टी बाँध 
दी और बह उस तख्ते पर चल पड़ा। जऔौर वह धड़ाम से नीचे आ गिरा।” 

“बात खत्म हो गयी?" अर्सेन्तियेव ने चिढ़कर कहा। 

“क्या मामला है?” 

अर्सेन्तियेव ने नीना की तरफ घवरायी हुईं दृष्टि डाली। 

“क्या आप यहीं खड़ी रहेंगी?” एक क्षण सोच-विचार कर अर्सैन्तियेव ने पूछा। 
नहीं जानती।” 
भी क्‍या बात हुई। आपको सीढ़ियों तक क्या मैं ले जाऊँगा?” 
नहीं, लेकिन कोई और उपाय निकालिए [" 

'में आपको उठाकर ले जाता, यदि परिस्थिति इतनी गम्भीर न होती। मैं ऐसी 
जिम्मेदारी नहीं ले सकता !” फिर मित्या की ओर मुड़कर उसने कहा, “परियों के 
किस्से तुम अच्छे सुनाते हो, लेकिन कुछ सलाह 

कुछ क्षण तक वे एक-दूसरे की तरफ देखते 
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“बस अगले क्षण, में गिर ही जाऊँगी,” नीना ने अपनी कॉपती पलके वन्द 
करने की कोशिश करते हुए अस्फुट स्वर में कहा। 

“अगर फर्श लगा दिया जाय, तो वह पार कर लेगी ।” मित्या ने अन्त में कहा। 

“बस, यही सोच पाये? अर्सेन्तियेब ने चोट की, लेकिन यकायक उसे एक 
सुझ समझ में आयी। 

“मारूस्या ।” उसने क्रेन चलाने वाली नील़ाक्षी लड़की को आवाज लगा दी। 
“लिग्नेलर से कहो कि मेरे लिए 5 नम्बर के दो तख्ते भिजवा दे। बाकी वात, मैं 
नीचे आकर बता दूँगा।” 

नीना ने उस्त लड़की को सिर हिलाते और फिर टेलीफोन में कुछ कहते और 
फिर लोवर खींचकर क्रेन चलाते देखा। शीघ्र ही इस्पात की विराट भुजा हवा को 
चीरतीं हुई आयी और अर्सेन्तियेव के सिर पर कंक्रीट का चौकोर तख्ता झूलने लगा। 

“नीचा करो और नीचा करो ।” अर्सन्तियेव ने हाथ हिलाते हुए आवाज लगायी। 

तख्ता बड़ी सफाई के साथ गर्डरों पर आकर जम गया और नीना ने बकाबक 
महसूस किया वह कंक्रीट के चौड़े फर्श पर खड़ी है, जिसपर किसी के बड़े- 
चरण-चिन्ह हमेशा के लिए अंकित हो गये थे। पाँच मिनट एक और तख्ता आकर 
उसके आगे विछ गया और नीना, अर्सेन्तियेव की नजरें वचाती हुई, उन्हें पार करती 
भागी और तारों की बनी सीढ़ियों से नीचे उतर गयी। 

“मैं इसी क्षण प्रधान इंजीनियर से वात करूंगी,” उसने साचा “और इसके पहले 
कि अवसर चूक जाय, मैं यह नौकरी स्वीकार करने से इनकार कर दूँगी।" 

लेकिन ठोस जमीन पर जाकर देखा कि सभी लांग इतन व्यस्त हैं कि 

नहीं मालूम 


को एक महीने के परीक्षा-काल के लिए सुरक्षा-टेक्नीक के इंजीनियर पद पर नियुक्त 
किया गया है। 


नीना ने अगला दिन अपने कार्यक्रम के अध्ययन में लगाया-इस कार्यक्रम के 
साथ विस्तृत व्याख्यात्मक टिप्पणियाँ लगी हुई थीं और दर्जनों नकशें जुड़े हुए थे, 
जिन्हें खोलना तो आसान था, लेकिन मोड़कर फिर रख देना लगभग असम्भव था। 
प्रधान इंजीनियर उसके साथ बैठे थे और कमजोर मचान बनाने, असावधानी से 
बनाये गये पाल लगाने और नीचे जाल लगाकर तथा लडट्टों की आड़ लगाकर सुरक्षा 
किये बिना खुली जगहों क॑ ऊपर काम करने में क्या खतरे हैं। यह बता रहे थे 


र् 
और उन्होंने किसी भी आदमी से मिलने से इनकार कर दिया था। पहले तो नीना 
को लगा कि वे उसके काम के महत्व को व्यर्थ बढ़ा-चढ़ा कर बता रहे हैं, लकिन 
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जब उनकी वात खत्म हो गयी और प्रधान इंजीनियर ने उससे हाथ मिलाकर 
कहा : “मझे आश्ञा है कि तुम्हारी जाँच के कारण एक भी दुर्घटना नहीं होगी,” 
तब उसे यह महसूस हुआ कि वह सैकड़ों के जीवन की सुरक्षा के लिए जिम्मेदार 
होगी और इस विचार से कांप गयी। 
अगले दित उसने नोटबुक ओर पेन्शिल लीं और निर्माण-स्थल की पहली जाँच 
के लिए निकल पड़ीा। 
दूसरी मंजिल पर 


करने वालों 
रहा था। विद्यार्थीकाल में नीना ने मचान वनाने के काम का सावधानी के साथ 
अध्ययन किया था और उसने फौरन हीं समझ लियो कि यह मचान जैसा होना 
चाहिए, वैसा बनाया नहीं गया है। $ नम्वर की यूनिट का फोस्मेन, इवान पावलोविच, 
से बात कर रहा था, जिसने इस इवॉडोल हाँचे में आखिरी कोल अभी-अभी 
थी। “इनसे मैं कहूँ या नहीं?” नीना ने सोचा, वह डर रही थी कि अर्सैन्तियेव 
सोलहवीं मंजिल वाली घटना पर कोई भौंड़ी टीप कले बिना मानेगा नहीं। 

मं सदा तो उससे वचकर नहीं रह सकती, इसलिए अभी ही उसको निपट लूँ 
तो चहतर हे," फैसला कर लिया और इवान पावलोविच के पास गयी। 
से त उसने सख्ती से पूछा। 

'नीना वासिलीयेव्ना, यह अस्थावी हाँचा हे जिसे मचान कहते हैं,” फोरमेन ने 
घमण्ड के साथ बतलाया, हैं. और ये आड़ि-तिरछे उण्डे...!” 
नहीं, तख्ते,' नीना ने अर्सेन्तियेव कौ नजर दचाते हुए बीच में टोक 


सुलझा 


+बहुण्डे 


दिया। 
“निश्चय ही आप इन्हें तख्ते नहीं कहेंगी,” इवान पावलोविच ने आड़ें-तिरछे 

में सबसे मोटे तख्ते पर हाथ मारकर उतने ही घमण्ड के साथ कहा। “ये 

उतने ही चौड़े हैं, जितने नक्शे में बताये गये हैं।” 

तख्ता है, और यह भी वहीं है,” नीना ने अनुपयुक्त तख्तों पर काटने का 

निशान बनाकर कहा और उसे महसूस हुआ कि उसका गुस्सा उभड़ रहा है। “कृपया 

बदल डालिए। 

'देखिए, देखिए, नीना वासिलीयेय्ना, अभी आप हमारे काम को पूरी तरह समझ 

नहीं पायी हैं। 
“और ये 


सारा ढाँचा ढीला पोला है।” 
कहती हैं?” 


भी सीधे नहीं हैं 
नहीं है, यह आप 
“यहाँ से देखो।' 

'वहाँ से ऐसा ही लगता है। अगर आप इस जगह से 


तो आप को ये 
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।न ही सीधे दिखायी देंगे, जैसे साँचे में ढले हों।” 
अर्सेन्तियेव और बढ़ई जाने ही वाले थे, लेकिन वे यह देखने रुक गये कि यह 
।गड़ा कैसे निषटता है। 

'जो जी चाहे, करो,” नीना ने कहा, “लेकिन अगर किसी ने भी इस मचान 
पर चढ़ने की हिम्मत की तो मैं फोरन यह रिपोर्ट कर दूँगी कि उसने आज्ञा का 

>लघन किया है।” 

“आप यह क्‍या कर रही है, नीना वासिलीयेव्ना,” इवान पावलोविच ने शीघ्रता 
से कहा और फौरन गम्भीर हो गया। “हम सब ठीक किये देते हैं। वास्था, इन 
नख्तों का मचान तुमने कैसे बनाया?” 

'मुझे जैसे तख़्ते दिये गये, वैस मैंने लगा दिये,” बढ़ई ने हठपूर्वक कहा। 

तुम्हें ऐसे सामान को मांग करना चाहिए, नक्शे ने अनुसार हो। ये इण्डे 
देखो । इन्हें तुम सीधा खड़ा कहते हो? देखो, एक घण्टे से सब चीज बदल जाना 
आहिए। 

बढ़ई सारे आड़े-तिरछे तख्तों को गिराने लगा। 

“और इस एक घण्टे में मुझसे किस काम की आशा की जाती हे?” अर्सेन्तियेव 
ने उदासी के स्वर में कहा। 

नीना चल्ली गयी | जब तक वह ओझल नहीं हो गयी, तव तक इवान पावलोबिच 
उसी तरफ देखता रहा, फिर वह के पास गया। 

“रुक जाओ,” उसने फसफुतता कर कहा। 

बढ़ई ने अपने कन्धे के ऊपर से प्रश्न-सूचक द्रष्टि डाली। 

“इन्हें फिर लगा दो। जभी वह छींके, तभी हम डाक्टर के पास नहीं दोड़े जाएंगे । 
ता जाओ। 

आधे घण्टे बाद लाउडस्पीकर ने नीना का 'भभाज वाले बड़े कमरे में बुलाया । वहाँ 
नीना ने प्रधान इंजीनियर और अर्सैन्तियेव को मचान के पास खड़े पाया। 

“इसे तुमने देखा था?” प्रधान इंजीनियर ने नोना से प्रूछा। 

“देखा था।”? 

देखो” ओर प्रधान इंजीनियर ने पेर रखकर बड़ी आसानी से एक तख्ते के दो 
टुकड़े कर दिये। “ऐसी चीज तुम्हें नजर से नहीं बचने देनी चाहिए ।” 

“क्ामरेड अर्सेन्तियेव, इसकी सफाई में आपको क्या कहना 
नीना ने पूछा। वह देखती कि जब लोग झूठ बोल रहे हैं या उसे धोखा देने का 
प्रयल कर रहे हैं, तब वह किंकर्त्तव्यविमूड़ रह जाया करती है। 

“सफाई तुम्हें /” प्रध्चान इंजीनियर ने कहा। “तुम्हें और अधिक सावधान 
रहना है। तुम कितनी सावधान हो, इसी पर लोगों का जीवन निर्भर करता हैं. 
समझी 
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“समझी,” नीना ने धीमें से कहा। 

“मैं बताऊँ, रोमन गव्नीलोविच,” अम्नेन्तियेव ने बात शुरू की, लेकिन नीना ने 
उसकी वात काट दी। 

“प्रधान इंजीनियर को सफाई आपको नहीं देना है,” उसने घीमे से कहा। “बात 
बिल्कुल साफ है। के फोरमैन के पास जाओ और कहो कि एक घण्टे में, में 
फिर इस मचान की जाँच करने आऊँगी।” 


नीना को जो कटिन काम सौंपा गया था, उस पर अधिकार प्राप्त करने में उसे 
वक्‍त नहीं लगा। निश्चय हीं, वह इसे अस्थायी काम समझती थी और इसीलिए 
गैरहाजिर इंजीनियर कौ सेज की एक भी चीज को उसने नहीं घ 


उसने कोई परिवर्तन 
सजा लिए। किन्तु इस अस्थायी स्थिति द 
मित्र यही कहा करते थे। 
इंजीनियर का दफ्तर छोदा-स्ा था और उसमें सिर्फ एक खिड़की 
धल की ओर खुलती थी, और उसके बाहर झुककर 
इमारत विल्कुल चोटी तक देखी जा सकती थी। लेकिन नीना दफ्तर में इतना कम 
कि वि मु उसे सीधे लाउडस्पीकर से वुलाते थे, क्योंकि उन्हें 
विश्वास-सा हो गया था कि उसे टेलीफोन पर पाना असम्भव है। नीना दफ्तर में 
नहीं रहती थी, उसका एक कारण बह भी था कि वह यह ख़ुद देखना पसन्द करती 
आदेशों का पालन किस तरह किया जा रहा है और दूसरा कारण यह 
टेक्नीकल विश्ञेपज्ञ अखापकिन से वचना चाहती थीं 
से-कि खारकोव कारखाने ने ब्लाक 92 के 
भी तक नहीं भेजा है-उसके कान खा जाता था। दो ही सप्ताहों 
काम में इतना आनन्द मिलने लगा कि जब वह निर्माणस्थल के 
जीने पर ऊपर नीचे जाती तो इधर-उधर निकले हुए तारों को अनजाने में आप ही 
आप मोड़ देती थी। 
भी, इन दो सप्ताहों 


| के अन्त में वह उतनी ही अकेली थी जितनी कि 
दिन जब बह आयी थी। उसने कोई मित्र नहीं बनाया। समझते थे 
योड़े दिनों की दला है, जो आँधी-पानी की तरह एक दिन चली जाएगी। 
नीना गर्डरों पर जिस तरह चलती थी, उसका वे लोग मजाक वनाते थे और अपनी 
बुजुर्गाने दंग से झिड़कते थे। यह देखकर कारीगर भी उसका सम्मान 
नहीं करते थे और उसकी पीठ पीछे उसे नीना वासिलीयेव्ना कहने के बजाय “'सुरक्षा 
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॥॥॥ ” क॑ नाम से पुकारते थे। लेकिन इस सबके बावजूद, नीना खुली जगहों में 
।१ ।?न बालों क॑ चारों तरफ घेरे लगवाने या नीचे की खुली जगह को जाल या 
।:॥ मे पटवा डालने में सफल हों गयी थी। 

७४ भी, साधारण संख्या में छोटी-छोटी दुर्घटनाएँ होती ही रहती थीं। सुरक्षा 

।वमां को समझाने के लिए के उद्देश्य से नीना कई बार कारीगरों के 

/»ल पें गयी, लेकिन कोम्सोमोल के समर्थन के बावजूद, इन बैठकों में कोर्ड नहीं 
भाता था। नीना को बड़ा गुस्सा आया | वह कह उठती थी कि नौजवानों को अनुशासन 
॥॥ जरा भी ध्यान नहीं है और होस्टल की प्रवन्धकरत्री, क्सेनिया इवानोव्ना से वह 
अनुरोध करती कि इन लोगों के खिलाफ कार्रवाई की जाय। क्सेनिया इवानोव्ना 
सिर्फ खेदपूर्वक हँस कर रह जाती और कहतों कि नीना को अभी यह नहीं मालूम 
कि असली अनुशासन-हीनता क्या होती है। और तो और, कभी-कभी नौजवान लोग 
इस हद पर जाते कि कल्याण समिति अपराधी युवक के माता-पिता के पास 
शिकाबत लिखकर भेजने के लिए विवश हो जाती-हालाँकि नौजवान कारीगर अगर 
किसी बात से खौफ खाते हैं, तो सिर्फ इसी से। अन्त में क्लेनिया इवानोव्ना ने 
सुझाव दिया कि एक नृत्य-कार्यक्रम संगठित किया जाथ और उसको सुरक्षा विषयक 
वार्ता से शुरू किया जाय। 

नीना का पारा चढ़ गया। उसने कहा कि अगर सुरक्षा नियमों को समझान् 
लिए कोई प्रलोभन देना आवश्यक है, तो लानत है इस पर और 
घर चली गयी | चूँकि क्सेनिया इवानोव्ना तनिक भी सहायक सिद्ध नहीं हुई, इसलिए 
उसने तमाम निर्माण-क्षीत्र में तख्तियाँ लगाने का निश्चय किया। इसके वारे में सबसे 
उसने अखापकिन से बात की ओर उसे बतावा कि यहाँ बहुत कम तख्तियाँ 
उन पर लिखाई बड़ी ख़राब हे। साइनव 
अच्छे वनने चाहिए, हो सकें तो टीन के, और उन पर रंगीन पृष्ठभूमि में तेल के 
रंगों से अक्षर लिखे जाने चाहिए । इबारत संक्षिप्त, मगर प्रभावशाली होनी चाहिए-“हो 
सके तो पद्य लिखी जाय,” उसने किंचित सन्देह के साथ कहा। 

“कितनी तख्तियाँ चाहिए?” अखापकिन ने पूछा। 

“कम से कम साढ़े तीन सोौ।” 

“कितने ?" 

“साढ़े तीन सौ।" 

“तुम क्या मजाक कर रही हो? पता है, कितना खर्चा होगा?” उसने अपनी 
कापी में से एक पन्ना फाड़ा और हिसाब-किताब लगाता हुआ गुड़गुड़ाने लगा : 
“टीन: सौ चादरें, तेल... सूखा रंग... मजदूरी... यातायात... फुटकर...” अन्त 
में उसने कहा, “एक साइनबोर्ड की कीमत तेरह रूवल बैठेगी।” 

'एक व्यक्ति की कीमत कितनी होती है?” नीना ने पूछा। 
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“एक व्यक्ति की कीमत? क्‍या मतलवः” 

“हमारे देश में एक व्यक्ति की कीमत क्या 

“एक आदमी की कीमत क्या होती है, यह मुझे नहीं मालूम, लेकिन तीन सौ 
पचास को तेरह से गुणा करने से पाँच हजार रूबल का हिसाव आता है। ऐसी 
बेकार सी बात पर, इतनी बड़ी रकम कोई नहीं खर्च करने देगा ।" 

नीना ने उसका हिसाव-किताब उठाया और प्रधान इंजीनियार से बात करने 
चली गयी। उन्होंने उतनी रकम खर्च करने की इजाजत दे दी, लेकिन इबारत पद्य 
में रखने पर ऐतराज किया | कुछ दिनों बाद, ताँबे के कर्णाभुषण पहले वही लड़की 
(जिसका नाम न्यूरा था) तमाम जगह साइनबोर्ड लटकाती नजर आयी, इस बार 
मुंडेरों पर नहीं, बल्कि नीना द्वारा चुने हुए स्थानों पर इन्हें लटकाया जा रहा था, 
क्योंकि उन्हीं स्थानों पर लोग काम कर रहे थे | दो रात तक नीना ने नियम-उपनियमों 
का मंथन किया और उपयुक्त हिदायतें चुनीं। उसने सभी को संक्षिप्त और सार्थक 
रूप दिया : “अपने औजारों की मरम्मत अच्छी तरह करा लो। टूटा औजार खतरनाक 
होता है, वेल्डिंग की चमक की तरफ मत ताको।"” 

मगर शीघ्र हो सप्लाई विभाग की कंजूसी प्रकट होने लगी | साढ़े तीन सौ साइनबोड़ों 
के आईर के बजाय उसने सिर्फ पचास के आर्डर दिये और हर साइनबोर्ड के कोने 
में लिखा था : “कीमत, तेरह रूबल |” स्पष्ट था कि यह अखायकिन की करामात 
है। 

अगले दिन सुबह जब साइनबोर्ड लगा दिये गये, तब नीना निरीक्षण के लिए 
निकली । इस समय तक वह ऊँची जगहों पर चढ़ने की आदी हो गयी थी, ले 
गर्डरों पर पैर रखने में उसे अभी भी डर लगता था। सातवीं मंजिल पर उसने देखा 
कि लाल सिरवाला मित्या गैस-वैल्डिंग का काम कर रहा है। 

“काम खत्म करने के वाद जनरेंटर में कोई कारबाइट मत्त छोड़ देना-ध्यान 
रखना।” नीना ने चेतावनी दी। 

“में कभी नहीं छोड़ता, नीना वार्सिलीयेव्ना ।” मित्या ने मुढुकर कहा। 

“अरे भाई, यह तो देखो। तुम फिर बिना चश्मा लगाये काम कर रहे हो।" 

“टूट गया,” मित्या ने मुस्कुग कर कहा। “आज खुबह वह चश्मा मेरी जेब में 
पड़ा था और यह मैं भूल गया। मैंने अपने प्लायर्स जेब में डाल दिये। काँच टूट 
गये। यह है।'! 

मित्या ने जेब से चश्मा निकाल लिया, जिसका एक काँच टूटा था। 

“इससे तुम अभी भी काम कर सकते थे,” नीना ने कहा। 

“और अगर कहीं काँव का टुकड़ा टूट कर आँख में घुल गया तो?” मित्या ने 
आपत्ति की। “आप नहीं जानतीं, टूटा औजार खतरनाक होता है?” 

नीना का गुस्सा भड़क उठा। ये कारीगर उसके काम का सम्मान करना कब 
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उड़ाना कब बन्द करगे? 
काँचि घुसने का इतना डर था, तो बहुत पहले 
/! चश्मा लाने के लिए सप्लाई दफ्तर जाना चाहिए था,” नीना ने शान्ति धारण 
॥/ने का प्रयत्न करते हुए कहा। “रंगीन चश्मे के विना काम करने पर में रोक 
जगाती हूँ।! 

“आप समझती हैं कि मेरे पास सात मंजिल उतरने और सात मंजिल चढ़ने के 
अलावा और कोई काम नहीं है? योजना की पूर्ति कमाई क्‍या होंगी?” 

“तो तुम अपने यूनिट फोरमैन को जाकर सूचित करो कि मैंने तुम्हें काम से 
हटा दिया है,” नीना ने अपना पैड निकाला और उल्लंघन करने क॑ अभियोग का 
नाटिस लिखने लगी। 

“भूल भी जाइये, नीना वासिलीयेव्ना रे 

“नहीं। मैं नहीं छोड़ूँगी। तुमने यह दूसरी बार नियमों का उल्लंघन किया हे। 
अगर तुम इस बात को जारी रखोगे-तो में लिख दूँगी और तुम्हारे माता-पिता को 
सूचित्त कर ढूँगी कि तुम कैसे व्यवहार करते हो 

“मैं आपको उनका पता हो नहीं बताऊँगा। 

'तुम्हें बताना नहीं पड़ेगा; में नियुक्ति विभाग से पत्ता हासिल कर लूँगी। 

सच यह है कि नीना को उसके माता-पिता को शिक्रायत लिख 'मैजने का 
इरादा नहीं था और पता नहीं, क्‍यों वह उसे ऐसी धमकी दे बर किन इसके 
पहले कि उससे वह कुछ और कह पाती, लाउडस्पीकर से एक आकाशवाणी ने 
घोषणा की : दस मिनट के अन्दर एक रेडियो सम्मेलन होगा। दस मिनट ६ 
नीना यूनिट नम्बर 3 के दफ्तर की तरफ भागी, जहाँ ट्रांसमीटर था। 

रास्ते में उसे एक लड़की मिली, जिसे उसने पहले कभी नहीं देखा था। यह 
लड़की तार की सीढ़ियों पर रेलिंग को कस कर पकड़े हुए, धीरे-धीरे चढ़ रही थी 
ओर अपने चारों तरफ शीघ्रतापूर्वक नजर डालती जा रही थी और कभी-कभी रूककर 
क्रेन की हवा में झूलती हुई मुणा को निरखने लग जाती थी। “नची जायी है,” 
नीना ने उसके करीब से गुजरते हुए सोचा। 

चौथी मंजिल पर एक अस्थायी दफ्तर में नीना को इवान 
अपने चिर-संगी टोप 
रूख और धूप खाये चेहरे पर यह टोप जरा भी फबता था, उनक 
वह नहुत छोटा मालूम पड़ता था, लेकिन वे इसे दफ्तर में भी चढ़ाये रहते थे ताकि 
टेल्लीफोन की अगली पुकार सुनने या अगले कागज पर हस्ताक्षर करने की बला से 
बचने के लिए क्रिसी भी क्षण बाहर भाग सके। 

फोरमैन के सामने अर्सैन्तियेव खड़ा था। 

नीना ने चोरी-चोरी उसकी तरफ नजर डाली इस भव से कि सोलहवीं मंजिल 
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पर जिस तरह उनका परिचय हुआ था, उसे लेकर वह छींटा न कस दे। लेकिन 
इस वेल्डर का दिमाग इस समय कहीं और ही उलझा था। 

“अगर हमारे पास चार आदमी और हों, तो सारा काम वन जाय,” उसने फोरमैन 
से कहा। 

“चार आदमी, मैं कहाँ से लाऊँगा?” इवान पावलोविच ने वड़ी थकी आवाज में 
पूछा। “यह तो बताओ।" 

“'हमें आदमी नहीं चाहिए। चार लड़कियाँ हमें दे दीजिये, जो हमारे ऊपरी काम 
को कर सकें, ट्रांसफार्मरों की देख-भाल कर सकें और यह देख सकें कि तार लगागे 
का काम ठीक है या नहीं-ताकि हम वेल्डरों को इधर-उधर भाग-दौड़ करने में वक्‍त 
बर्बाद न करना पड़े।” 

द्वार खुला और सीढ़ियों पर नीना को जो लड़की मिली थी; उसने दफ्तर में झाँका। 

“अच्छा, तो आपको ऐसा जॉब चाहिए जो आपके खाने के लिए सैण्डविचें ला 
सके ?” इवान पावलोविच ने अर्सैन्तियेव से पूछा। 

? वे लोग हमारे लिए सैण्डविचें भी ला सकती हैं?” अर्सेन्तियेव ने 
निश्चित भाव से कहा। 

“मैं आ सकती 
इजाजत का इंतजार किये बिना, 
खड़ी हो गयी। 

“कोई आपकी सेवा में हाजिर रहे, यही तुम चाहते हो” इवान पावलोविच ने 
उस लड़की की उपेक्षा करके कहा। “'मैं किसी को नहीं ला सकता।' 

“तुम्हारी जगह मैं होता, तो किसी न किसी को ला खड़ा करता |" 

“अच्छा, तो मेरा आसन ज़ीजिए। मेरी जगह ले सको तो मुझे बड़ी खुशी होगी।” 

“मुझे पागल समझते हो?” 

इस सवाल पर विचार करने में लीन होकर इवान पावलोविच अपनी उँगलियों 
में पेन्सिल घुमाने लगें। स्पष्ट था कि उप्तके विचार कोई आनन्दजनक नहीं थे, 
इसीलिए अपने विचारों की लड़ी तोड़ने के लिए उसने उस लड़की की ओर अपनी 
थकी नजरें घुपायीं। 

'क्या चाहती हैं?” उसने पूछा। 

“मुझे यहाँ काम के लिए भेजा गया है। मैं क्या काम करूँ?” 

'हं, काम के लिए। अच्छी बात है। क्‍या नाम है?” 

“'रोदिओनोवा | लीदा रोदिओनोवा /' 

“अच्छा, लीदा रोदिओनोवा, आप उस सोफे पर तशरीफ रखिए और जरा आराम 
कर लीजिए।” 

“आराम करते-करते मैं थक गयी हूँ,” लीदा ने कहा। “में दो दिन से आराम 


दरवाजा और अधिक ख़ोलकर पूछा और 
अन्दर चली भी आयी, और मेज के पास आकर 
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कर रही हूँ-तभी से, जब से रेल से उत्तरी हूँ!” 

“इसका इलाज हम लोग कर देंगे। तो आपको हमारा यह छोटा त्ता घरौंदा कैसा 
लगा?” 
“चुरा नहीं है। सिर्फ बड़ी बुरी तरह भारी-भरकम जगह है। गिर तो नहीं पड़ेगी ?” 
“रत्ती भर मुमकिन नहीं। हम कोई चीज बनाते हैं, तो हमेशा के लिए बनाते 


है 

'तो, इबान पावलोविच, उन लोगों की बावत क्या सोचा?” अर्सन्तियेव ने फिर 
पुछा। 

लेकिन इसी क्षण लाउडस्पीकर फिर चालू हो गया और प्रधान इंजीनियर की 
कर्कश आवाज सुनावी दी : “सम्मेलन शुरू हो रहा है। “यूनिट न. । के फोरमैन 
ही सुन रहे हैं, न?” “जी हा.” यूनिट नम्बर । के फोस्मैन'ने जवाब दिया और 
के स्वरों ने भी इसी तरह के प्रश्नों के उत्तर में “सुन रहा 
हूँ.” या “मौजूद हूँ,” कहकर जवाब दिया। प्रधान इंजीनियर ने जब इवान पावलोविच 
के बारे में सवाल किया तो उसने जवाब दिया : 

"मैं यहाँ मौजूद हूँ. और नीना वासिलीयेब्ना भी हे,” और उसने चोंगे में फुँक 
मार दी। 

लीदा किताबों की आलमारी तक गयी और दरवाजे के शीशे में अपना प्रतिबिम्ब 
देखकर सिर से रूमाल को कसकर वाँधने लगी। 

“मैं खाना खाने बैठ जाऊँ, तो किसी को एतराज तो नहीं?” उसने अर्सन्तियेव 
से पूछा। 

“वहाँ किसी को किसी वात से एत्तजराज होता है, तो अपना फैसला देने से,” 
अर्सैन्तियेव ने उत्तेजित होकर कह डाला जर साफ पर लीदा की बगल में बैठ 
गया। 

लीदा ने अपने थैले से कुछ बन जऔौर पनीर निकाला, अपने घुटनों पर रूमाल 
विछाकर उन्हें रख लिया और खाने लगी। 

“तुम साइवेरिया की हो?” अर्सैन्तियेव ने पूछा। 

“तुमने कैसे ताड़ लिया?” 

“साइबेरिया के बन तो साफ झतकते हैं। साइबेरिया के किस भाग की हो?” 

“ओम्स्क क्षेत्र | मैं इशिम के पास रहती हूँ। तुम कहाँ के हो” 

“'नोवोसिबिर्स्क के पास का।" 

नीना यह वार्तालाप सुनकर ईर्ष्या और जलन महसूस कर रही थी। 

“यह लड़की कितनी जल्दी दोस्त वना लेती है,” नीना सोचने लगी। “इस 
जमीन पर पैर रखते ही, वह यहाँ रम गया। कल तक, शायद इसके दर्जनों दोस्त 
बन जाएँगे। काश, में भी इस मनहूस काम से छुटकारा पा सकती और कोई असली 
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काम शुरू कर सकती।" 


'लेकिन तम तो अपने टोप की तरह काले हो।! 
हम वेल्डर लोग, सभी की बनिस्वत धूप में ज्यादा रहते 
बिल्कुल चोटी पर काम करते हैं क्या कोई शिक्षा समाप्त की है?” 


“निर्माण क॑ किसी काम को जानती हो?” 
“नहीं ।" 

“यानी कि तम कुछ नहीं जानती |” 
“कुछ भी नहीं।' 


दी जाऊँ, तो मुझे क्या करना होगा?” 
'कोई अधिक काम नहीं। अगर नीचे से हमें कोई चीज मँगानी होगी, तो हम 
लोग तुम्हें अपने... अपने जिसे अपने प्रतिनिधि की हैसियत से वह चीज 
लाने भेज देंगे, हमारे लिए चीजें लाने के लिए तुम्हें इधर-उधर भाग-दौड़ करनी 
पड़ेगी ताकि हमें बीच में अपना काम रोकना न पड़े।" 

“तुम्हारी बात मेरी समझ में नहीं आयी। तुम्हारा मतलब है कि तुम्हें अपने 
काम के लिए नीचे- के वास्ते एक दूत की जरूरत है?” लीदा ने पूछा। 


“जूते और काम डे 
& “खैर, होगा। तुम कह रहे थे कि तुम्हें साया पहनने वालियों की जरूरत है 
और मुझ पहननी पड़ंगो पतलून। में इंतज़ार करूँगी कि प्रधान जी मुझे कहाँ भेजते 


[न नहीं सकी, क्योंकि इसीं समय इवान पावलोविच 
चोंगे में चिल्ला-चिल्ला कर कुछ कहने लगा। 
लोगों को गईरों के लिए एक-एक घण्टे तक इंतजार करना पड़ता हे 
ब्रेन ईंटें ढोथे चली जाती है,” चोंगे की तरफ एँगली हिलाते हुए वह चिल्ला 
उठा। “यूनिट नं. । ईंटों से पट गयी है, जबकि मुख्य काम पर लगे आदमी लोग 
हाथ पर हाथ धरे इसलिए बैठे रहते हैं कि उनः काम का कोई सामान 
नहीं है। प्रधान इंजीनियर क्या यह सोचते हैं कि काम करने का यही तरीका है?” 
“क्या तुम्हारा ख्याल है कि हमलोग बिना ईंटों कं, काम चला सकते हैं?” 
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यूनिट नम्बर । के फोरमैन की आवाज आयी। “इवान पावलोविच का ख्याल 
कि केन्द्रीय क्रेन का इजारा उन्हीं क॑ नाम लिख दिया गया है। 

'यूनिट नम्बर ।, फिजूल की टीका मत करो,” प्रधान इंजीनियर ने क्कश 
कहा। “अपने दैनिक काम की योजना सामने रख लो। निकाल ली?” यह 
बात इवान पावलोबिच से नहीं कही गयी थी फिर भी उसने अपनी मेज में से योजना 
निकाल ही ली। 

“सभी क्रंनों की स्थिति देखो,” प्रधान इंजीनियर कह रहे थे। “मिली? नं. 2 
को देखो। इस बात की सफाई में क्‍या कहना है कि क्रेन नं. ? को इमारत की 
बायीं तरफ ले जाने के लिए जगह साफ क्‍यों नहीं की गयी?” 

“कोयला-भण्डार को मैं कहाँ ले जाऊँगा?” यूनिट नं. । ने पूछा। “'मैं इसे 
कोने में रखना चाहता था, लेकिन नीना वासिलीयेवना एतराज करती हैं। कोयला-भण्डार 
को उस तरफ रखने के लिए वह मना करती हैं।' 

“हाँ, मैं मना करती हूँ.” इवान पावलोविय के हाथ से चोंगा लेकर नीना ने 
कहा। “कामरेड रेशेतोव, जरा नियम पढ़ लीजिए। क्रेन ने नीचे काम करने पर 
रोक लगायी गयी है।” 

“पाक मिनट, नीना वासिलीयेव्ना,' प्रधान इंजीनियर ने वीच में दिया। 
“इस बात की सूचना तुपने मुझे पहले क्‍यों नहीं दी, कामरेड रेशेतोव? ओ-आर 2 
नम्बर का नक्शा निकालो। उसे देखों। पी आर और 0-। जहाँ एक दूसरे को 
काठते हैं, उत जगह के बीच में, क्या क्रेन नहीं लगायी जा सकती? और क्रेन 
किस तरह वहाँ लगायी जाएगी, इसकी चिन्ता तुम्हें करनी होगी। और केन्द्रीय क्रेन 
यूनिट नं.3 के फोस्मैन के सुपुर्द कर दी जानी चाहिए |" 

इवान पावलोविच ने अपनी उँगलियाँ चटखायीं और लीदा की तरफ आँख मारी । 

“काम ऐसे होता है,” बह बोला। 

“और इवान पावलोविच को याद रखना चाहिए,” प्रधान इंजीनियर कह रहे थे, 
(के सारा ढाँचा अगले बौस दिन में तैयार हो जाना चाहिए। बात साफ हुई” 

इवान पावलोविच ने चोंगे में इस तरह फूँक मारी, मानो वह चूल्हा हो। 

'रोमन गव्रनीलोविच, रोमन गव्नीलोविच ।” वह चिल्लाया, “मैं आपको पहले ही 
बता चुका हूँ कि वीस दिन में काम खत्म होना मुश्किल है।” 

“तुम्हें पक्का विश्वास है?” 

“हर आदमी जानता है कि हम नहीं कर सकते। किसी भी कारीगर से पूछ 
लीजिए। यहाँ, इत्तफाक से अर्सेन्तियेव मौजूद है।” उसने चोंगा अर्सेन्तियेव की 
ओर बढ़ाया और फुसफुसाकर कहा, “लो ओर प्रधान को बता दो कि तुम्हारा क्या 
ख्याल है।" 

“उन्हें अपनी सच्ची राय बताऊँ?” 
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“हाँ। डरो नहीं। अगर हम नहीं कर सकते, तो नहीं कर सकते ओर बस क्या 
कहा जा सकता है।” 

“अर्सैन्तियेव, तुम्हारा क्या ख्याल है?” प्रधान इंजीनियर ने पूछा। 

अर्सन्तियेव ने चोंगा ले लिया। 

“अगर जो लोग इन-चार्ज हैं, वे हमारे कहे के अनुसार काम करें, तो हम वक्‍त 
पर काम खत्म कर सकते हैं,” उसने कहा। 

“खूब कहता है,” नोना ने सोचा। इबान पावलोविच किकत्तव्यविमूट हे 
से कुर्सी पर बैठ गया। 

यह सम्मेलन खत्म हो गया तो नीना अपने दफ्तर वापस चली गयी। वहाँ उसे 
मित्या मिला, जो उसका इंतजार करता डुआ अखापकिन से बातें कर रहा था। 

“क्या मतलब, छुट्टी लोगे? सोचो तो, आज जब हम वेल्डरों की वजह से योजना 
पूरी नहीं हो पा रही है, तब अगर मैं छूट्टी पर जाना चाहूँ, तो कैसा लगेगा? हमलोग 
राज्य के लिए काम कर रहे हैं, या नहीं?” 

“इसकी तुम चिन्ता मत करो। तुम अपनी चिन्ता ज्ञाप करो और राज्य स्वयं 
अपनी फिक्र कर लेगा.” अखापकिन वोला। 

“मैं चौजों को इस तरह नहीं देखता-मैं अपनी फिक्र करूँ और राज्य अपनी 
करे। मैं तो राज्य की चिन्ता खुद करँगा और राज्य से चाहूँगा कि वह मेरी चिन्ता 
करे।” 

“तुम लोग खाना खाने क्यों नहीं गये?” नीना ने पूछा। 
भी वक्‍त है,” मित्या ने कहा। “मैं आपसे कुछ वात कहना चाहता हूँ।” 

“किस चीज के बारे में?” ह 

“अगर आप मेरी माँ को खत लिखें, तो उसे यह न बतायें कि में ऊँचाई पर 
काम करता हूँ।। 

“क्यों?! 

“बस नहीं ही करें, यही ठीक होगा,” उसने 
भी लिख दें, तो आपके लिए क्या फर्क पड़ता हे 

0 
'तुप क्‍या चाहते हो, मित्या, यह मेरी समझ में नहीं आया।" 

“इसमें समझने की बात क्‍या है? लड़ाई के जमाने में मेरी माँ को बड़े दुर्दिन 
देखते पड़े। तय से वह अच्छी तरह सो भी नही सकी। अगर वह यह सुनेगी कि में 
इतनी ऊँचाई पर काम करता हूँ, तो वह विल्कूल हो नहीं सो पायेगी | उसके दिमाग 
में तमाम ऊलजलूल ख्याल चक्कर काटने लगेंगे।” 

“तुम्हारे पिता नहीं है?” नीना ने नस्माई से पूछा। 

'नहीं। माँ को तीन वच्चों और खुद अपनी देखभाल करनी पड़ती हैं। और वह 


घम 


उठासी के साथ कहा। “आप कुछ 
? गेशी माँ का तो कोई दोष नहीं 


ब्फ 
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स्वस्थ भी नहीं है, अब वह ज्यादा दिन काम-काज नहीं कर पायेगी । यह मेरे परिवार 
की तस्वीर है ।” मित््या ने अपने थैले से एक तस्वीर निकात्ती, जिसके किनारे कट-फट 
गये थे। "यह मेरी माँ है-वह सामूहिक खेत में अनाज की छँटाई करती है। यह 
ल्युस्का और वास्का है और यह सब से छोटी अल्योन्का है ।' क शरीर 
सूखे-से थे और इसीलिए वे सभी एक जैसे लग रहे थे। 

“मैं जितना भी भेज पाता हूँ, उन्हें अपने लिए, बस, खाने और 
सिनेमा भर के लिए पेसे रख लेता हूँ। कपड़ों कुछ नहीं रखता-अभी इसकी 
गुंजाइश ही नहीं है। अगली बार जब कीमतों में कमी होगी, तव मैं अपने कपड़ों 
के लिए कुछ बचाकर रखूँगा। 
तुम्हारी माँ को कुछ भी नहीं लिखूँगी, मित्या,” नीना ने कहा । “मैं तो हँसी 
कर रही थी।” 

“यह खूब ढे। ओर आपको मेरे बारे में चिन्ता करने की जरूरत नहीं है। अगर 
कोई व्यक्ति जमीन पर दृढ़तापूर्वक चल सकता है, तो आप यकीन रखिए कि जब 
वह ऊपर हवा में काम करेगा, तब भी लड़खड़ाएगा नहीं।” 

ओर वह चला गया। नीना ग्लास के अंखि गड़ाये हुए मेज क सामने 
बैठी रही और मित्या के भाई और वहिनों के बारे में सोचती रही, जो शायद मित्या 
की हों तरह लाल-सिर वाले होंगे, उसे मित्या की माँ का भी झ्याल जाया, मिसका 
ने छीन लिया, और हर तनखा के दिन मित्या के पोस्ट आफिस जाने 
तथा मनीआर्डर का फार्म भरने का चित्र भी नीना देखने लगी। 

“और तीन सी साइनवोर्ड, कब बनकर तैयार होंगे?" उसने अख़ापकिन से यह 
सवाल इतन अकस्मात कि वह चौक गया। 

“जल्दी ही। जैसे ही कुछ टीन और मिला।” 

“सुनो, कामरेड अखापकिन, यह इमारत किसके लिए बन रही है, यह जानते 
हो?” उसने फिर पूछ ओर बड़ी कठिनाई से अपना गुस्सा रोक पायी। 

“मास्कों सोवियत के लिए।” 

“जनता के लिए, मास्को सोवियत के लिए नहीं। क्या तुम्हें आम लोगों से प्रेम 
है?" 

“यह आदमी-आदमी की बात है क्‍या तुम यही आशा करती हो कि मैं खास्कोब 
कारखाने के डायरेक्टर को भी प्यार करूँ, जो हमारे लिए नम्बर 92 नहीं भेजता 

_हँ आदमी की बात नहीं कर रही हूँ। मैं सम्पूर्ण जनता की बात-सारी 
मानवता की विन्ता की बात कह रही हूँ-बह कि हम सब को, तुम 
और हर व्यक्ति को, जनता की भलाई की बात सोचना चाहिए । 

“मुझ पर चिल्लाओ मत |” 
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मैं चिल्‍ला नहीं रही ढूँ। लेकिन वे साइनवोर्ड कब तैयार होंगे?” 

“मैंने बताया कि जब हमें टीन मिल जाएगा।”_ का 

“झ्लैर, ठीक है। यही बात मैं प्रधान इंजीनियर को बता हैगी। कि 
इसी समय, टेलीफोन की घण्टी बज उठी और प्रधान इंजीनियर ने नीना को 


अपने दफ्तर बुलाया। हि मियां हे 
बरामदा पार कर वह तेजी के साथ प्रधान इंजीनियर के दफ्तर की तहफ चली 


विषय में अपने असंतोष के ' 

प्रधान इंजीनियर किसी उधेड़-बुन में 
नीना से बैठने के लिए दा 
रबर को घुमाते जा रहे हक हि 
हे कर ता कि तुमने हमारे एक और कारीगर को काम से बैठा दिया के 
उसने ्स पत्न का पदूना समाप्त करके कहा। “नीना वालिलीयेब्ना, एक चीज नह 
नहीं भूलना चाहिए : अगर सुरक्षा-व्यैवस्थापिका इंजीनियर अपना काम ह 5 5 
डे, तो उससे मजदूरों की उत्पादन-शक्त्ति में वृद्धि होनी चाहिए। वृद्धि, पा 2 
शब्द इस तरह दुहराया, मानों रबर की मुहर को निचौड़ कर हे 5 हो 

«मेरी राय में, उन्हें गिरने देने के बजाय, काम से बैठा देना ज्यादा अच् है,' 
नीना ने उत्तेजित होकर कहा | “जहाँ त उत्पादन-शक्ति का रे के आप, 2] 
ठीक ही कहते हैं, लेकिन अभी तक किसी ने मुझे सहायता नहीं दी है। आपने है 
साइनवोडों के बारे में और सभी कारीगरों को सुरक्षा नियम है हल ृं 
लिए उनकी सभा करने के विषय में, मैंने आपसे कितनी वार कहा है? और इ 
ब ; इसके अलावा?” उन्होंने ध्यानपूर्वक नीना के चेहरे का अध्ययन करते 

हुए पूछा । 75 

ड जता की आँखें भर आयी थी और वह मुँह फेर कर खड़ी हो गयी । प्रधान ईंज 
उठे और उसके पास गये। जज 

+थ्य श्किल मालूम होता हे?” उन्होंने 

लगाती तरफ पीठ किये खड़ी रही और कोई जवाब नहीं दिया ही कह 
मेरे लिये भी यह सब आसान नहीं है, 22202. उन्होंने कहा। 
“मैं अभी यह हिसाव लगा रहा था कि इस्पात के दचि का निर्माण कोई संतोषजनक 
नहीं है। फिलहाल हम पूँरे एक सप्ताह पीछे हैं। मैंने लिमलि-विभा रे अध्यक्ष से 
कुछ कारीगर बढ़ाने की प्रार्थना की थी और जवाब में यह पत्र आया है। कौरा जवाब | 


और एक तुम हो कि हर रोज आदमियों को काम से बैठा देती हो।” 
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“में आइंदा ऐसा नहीं करूँगी,” नीना ने कड़ा। 
“लेकिन मेरा मतलब यह नहीं है। तुम्हें अपना काम ढीला नहीं करना 
एक बाब़ और : अगर में तुम्हारी जगह 
“आप खुद भी तो ऐसा करते हैं।” 
“मुझे भी नहीं करना चाहिए। अगली बार, यदि तुम मुझे गर्दरों पर चढ़ते पकड़ 
लो, तो मेरे पीछे पड़कर भगा देना,” उन्होंने कहा और सख्ती के साथ ये शब्द जोड़ 
दिये, “लेकिन मैं तुम्हें भी मना कर रहा हूँ।” 
सिर हिलाया और आगे एक शब्द भी कहे बिना वह़ दफ्तर से बाहर 


| 
होता, तो उन गईरों के ऊपर न चलता !" 


चली गयी। 


हाल के वर्षो में, मास्कों में ऊँची-ऊँची इमारतों के निर्माण का दृश्य शहर के 
सबसे अधिक आकर्षक दृज्ष्यों में से एक रहा है। सुबह, दोपहर और रात को, उन्हें 
शहर के किसी भी कोने से देखा जा सकता है। बहुत रात गये जब काम की 
गुंजन शान्त हो जाती है, दानवी क्रेनें आराम करने लगती हैं और जब मोटरों के 
भोपुओं के हूँकों के बीच इमारत का विराट ढाँचा ऊँघता सा महसूस होता है, तब 
अगर किसी की नजर उसकी तरफ पड जाय, तो कहीं #वीं या ५9वीं मंजिल की 
खिड़की में से झाँकते हुए एक मात्र विजली के प्रकाश से अवश्य उसकी 
कल्पना शक्तियाँ जागृत हो जाएगी। खाली खिड़कियों क॑ साथ अवाक खड़ी हुई 
ओर सिर पर इस्पात के पिंजर का बोझ सम्भाले हुए, वे इंढों की नंगी-नंगी दीवारें 
अभी ढाँचे की आधी ऊँचाई तक हीं पहुँच सकी हैं, लेकिन वहीं, एक ओर एक 
मात्र खिड़की के काँच लगे पट से बहुत रात बीत जाने पर भी एक रोशनी झँकती 
दिखायी देती है। इसका रहस्य क्या हो सकता है? क्‍या कोई फारमैन घर जाने से 
पहले इसे बुझाना भूल गया है या कोई कारीगर अपने काम को शीघ्र समाप्त करने 
के लिए ओवर टाइम काम कर रहा है या कूछ अधीर कारीगर किसी एक कमरे को 
अन्दरूनी रूप में पूण करके यह अनुमान लगाने का प्रयत्न कर रहे हैं कि जब पूरी 
इमारत वन जायेगी तो कैसी लगेगी? 
ऐसी ही रोशनी तीसरी मंजिल की खिड़की में जल रही थी, जहाँ 
क्रावत्तोवा काम कर रही थी। जब होटल बनकर खत्म हो जायगा तो यह 
वाले निवास-गृह का भाग होगा, फिलहाल कोम्सोमोल्न संगठन ने 
इसे अपने लिए क्लब-रूम बना लिया है। निर्माणकर्ताओं की आदत होती है कि 
जब इमारत बन रही होती है, तब वे उसके कमरों की अपनी आवश्यताओं के अनुरूप 
बना लेते हैं और इसलिए यदि किसी कमरे के वाहर आपको नलों और पेकिंग के 
डिब्बों का ढेर मिले और उस पर लिखा हो “भोजनालय” या “यूनिट नं. ५ का 


एक शाम ऐ' 
नीना क्राच 
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दफ्तर”, तो कोई आश्चर्य की बात नहीं। और आगे चलकर जब नीना के होटल 
में कोई यात्री आकर ठहरेगा तो उसके लिए यह कल्पना भी करना कठिन होगा कि 
उसके कमरे में कभी लारी ड्राइवर दूध और लेमन पीते थे, या फोरमैन अपने कारीगरों 
का सम्मेलन करते थे। 

जिस शाम का जिक्र है, कोप्सोमोल के सदस्य अपने समाजवादी प्रतियोगिता 
के फैसले के बारे में बात करने जमा हुए थे। नीना, मीटिंग शुरू होने के दस 
मिनट पहले ही आ पहुँची और एक कोने में बैठ गयी। कमरे में अभी और कोई 
नहीं था। अध्यक्ष मण्डल की मेज के लिए न्यूगा एक मेजपोश ले आयी; उसने एक 
ज्लास ओर काँच की सुराही रख दी और बाहर चली गयी। दो और तीन के दलों मे 
वे लोग जा पहुँचे। लड़के अतग और लड़कियाँ अल्ग-सभी शोर-गुल और 
आमोद-प्रमोद में मस्त थे। लेकिन नीना पर नजर पड़ते हो, उन्होंने अपनी आवाजें 
धीमी कर दीं, उसको दूर से ही सलाम कर लिया और यथा-सम्भव उससे दूर जाकर 
बैठ गये। घायल नीना को अपने विद्यार्थी जीवन के दिन याद आ गये, जब वह भी 
शोरगुल मचाने वाली लड़कियों में आगे रहती थी, सभी उसके मित्र थे और सभी 
लोग उस्तके करीब बैठने के लिए उसकी चिरौरी किया करते थे। 

अर्सेन्तियेव भी दरवाजे पर प्रकट हुआ, उसने कमरे में चारों ओर नज़र डाली, 
लापरवाह्दी से नीना की तरफ अभिवादन के लिए सिर हिलाया और अगली पाँत में 
जाकर बैठ गया। और यद्यपि कमरा भर गया था, फिर भी नीना की दावीं और 
बायीं तरफ की सीटें खाली ही रहीं। अन्त में लीदा रोदिओनोवा भीड़ चीरती हुई 
आयी और उसके पास बैठ गयी। “हफ्ते भर के अन्दर यह भी मुझसे कतराने लगेगी,” 
नीना ने दुखित भाव ते सोचा, "दूसरे लोग इसे भी भड़का देंगे।” 

“कारीगरों पर देख रेख करने वालो, क्या आप ही हैं?” तंग बैंच पर जगा आराम 
लीदा ने पूछा। 


“आपका असली काम क्या है?” 
“मेरा जसली काम? क्या मतलब? 
“हुँह, केसे समझाऊँ--आप करती क्या हैं? कंक्रीट मिलाती हैं या ईटें विछाती 


“मैं सिर्फ दुर्घटनाओं की रोकथाम को देखती हूँ, और कुछ नहीं करती,” नीना 
सकुचा कर कहा। “मेरा काम यह देखना है कि किसी को चोट न लगने 


पाये । 
“यह काम भी क्या खूब है,” लीदा ने रहम के स्वर में कहा और फिर चुप हो 
गयी। 
कोम्सोमोल की मंत्राणी, जो यूक्रेन की लड़की है (और जो डिस्पेचर के पद पर 
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काम करती है और लाउडस्पीकर पर हमेशा किसी न किसी को “पुकारती” रहती 
ही देर में अध्यक्ष मण्डल 
नवयुवक मेज के पीछे सीट लेने दौड़ पड़े-दोनों ही इस 
थे कि उनमें से एक सबसे पहले अध्यक्ष पद ग्रहण कर ले 


उपस्थित हैं-अपनी इमारत से कुछ दूर पर एक दूसरी ऊँची इमारत के कारीगर 
ए लोगों क॑ साथ समाजवादी होड़ के समझोते पर हस्ताक्षर 
आये थे। हर व्यक्ति खड़ा हो गया और ताली बजाने लगा, और उधर एक 
लजायी हुइड लड़की और दो नोजवान सभा के सामने आ खड़े हुए | दोनों युवक ड्स 
लड़की क॑ अलग-बगल खड़े हो गये और उस लड़की ने समझौते का मसौदा पढ़ना 
शुरू कर दिया, जिसमें काम की किस्म और पेश किये गये काम-सुधार सम्बन्धी 

सुझावों जेसी अनेक वातें थीं। अन्त में काम को निश्चित कोटे से 20 से 30 


उस्च लड़की ने बता दिया। 
“हमें भी यही मिलता है,” मित्या ने कुछ निराश भाव से कहा। 
सवाल?” अध्यक्ष ने पूछा। “लेकिन सवाल मतलब का हो !" 
! कोई सवाल नहीं उठा, इसलिए बहस शुरू हुई। 
सबसे पहले आर सेन्तियेय वोला | उसने कहा कि यह समझौता स्वीकार कर लिया 
जाना चाहिए-खास तौर से इसलिए कि यहाँ के कारीगरों ने भी कराम-सुधार सम्बन्धी 
उतने ही सुझाव पेश किते हैं, लितने कि इस समझौत्ते में लिखे हैं। मेहमानों पर 
जरा रोब जमाने के लिए, उसने सुझाव दिया कि कोटे को 40 फीसदी अधिक पूरा 
किया जाय। नीना को छोड़कर, वाकी सभी ने इस पर हर्ष प्वनि को। ॥ 
“मुझे कामरेड अर्सेन्तियेव से एक सवाल पूछना है,” जब शान्ति हो गयी, तो 
नीना ने अध्यक्ष से कहा। हर आदमी उसकी तरफ देखने के लिए मड्ठा। 
_ “आपने 40 फीसदी ही क्‍यों पसन्द किया, मान लीजिये, कहें कि 60 फीसदी 
हो, तो क्‍यों नहीं?” 
_ “जैसे कि हम लोग ७७ फीसदी से अधिक काम पूरा कर सकते हैं।” कोम्सोमोल 
के सदस्य चिल्लाये। '" बोल देना आसान है, काम करना दूसरी ही 
बात है।” 
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“ठीक है,” नीना ने कह्य, “तो इसे 0 फीसदी क्यों न तय किया जाय? 

चकित श्रोताओं ने कुछ न कहा। 

नीना कहती ही गयी, “हम बड़े शानदार वावदे करते हैं, 
जाते हैं कि योजना के 
रखा जाना है। इसके पहले कि हम 40 फीसदी अधिक काम करने का बायदा करें, 
हमें यह हिसाब लगा लेना चाहिए कि यह काफी है या नहीं। सबसे महत्व की 
बात तो यह है कि हम निश्चित समय के अन्दर काम पूरा कर दें।” 

'और मान लो कि वह काफी न हो?” अर्सैन्तियेव ने बड़ी ऐँंठ के साथ कहा। 

“अगर काफी न होगा तो हमें और भी मेहनत से काम करना होगा। आप 
आडसम्वरपूर्वक यह घोषणा करते हैं कि आप अपने कोटे से 40 फीसदी अधिक 
काम करने क॑ लिए राजी हैं। 40 फीसदी आप इस लिए चुनते हैं कि आप को यह 
विश्वास है क्रि इतना काम आप कर सकेंगे। लेकिन इन जिम्मेंदारियों को ओढ़ने 
में मुख्य तत्व यह नहीं है कि हम यह दिखाना चाहते हैं कि हम कितने वीर हैं, 
बल्कि यह है कि निर्माण-कार्य हम वक्‍त पर खत्म कर दें।” 

“आपकी बात गलत है,” एक लड़की जो क्रेन चलाती है, चिल्ला उठी। “यह 
हमारे प्रधानों का काम है कि वे हमें काफी कारीगर दें। तभी हम वक्‍त पर काम 
खत्म कर सकेंगे।” 

“हपारे यहाँ काफी कारीगर है,” यूक्रेनी लड़की ने उठकर कहा। “अगर शुरू 
से ही हर व्यक्ति ने अपनी शक्ति भर सख्ती से काम किया होता तो आज हमें 40 
फीसदी < काम करने का संकल्प ही न करना पड़ता। अगर काम को वक्‍त 
से पूरा करने के लिए हमें ।00 फीसदी अधिक काम करने का प्रण करना पड़े, तो 
हमें वह भी करना पड़ेगा-यही मुख्य वात है। तुम्हारा क्या ख्याल है, एन्द्री 
अर्सेन्तिवेव ”' 

“इस मामले पर हमें गौर करना पड़ेगा।” 

'तुम तो कूटनीतिश् की तरह घात करते हो।” 

“मैं अखवार क्यों खरींदता हूँ, आपका क्या ख्याल है? क्या पार्सलें बाँधने के 
लिए ?' 

“अगर हम आपका प्रस्ताव स्वीकार कर लें, तो शायद हम अपना प्रण तो पूरा 
कर लेंगे और फिर भी इमारत शायद वक्‍त से पूरी न कर पायें," नीना ने बात काट 
कर कहा, “यह कोरी लम्बी चौड़ी बात है, कामरेड अ्सेन्तियेव॥” 

'कोरी वात” अर्सेन्तियेव उठ वैठा और मेज तक जा पहुँचा। “तो मुझे थोड़ी 
कोरी बातें और कर लेने दी जाए। अगर आप लोग पिछले दो हफ्तों के तनख्वाह 
रजिस्टर देखें, तो पायेंगे कि कारीगरों कौ कमाई गिर रही है। क्या कारण है? अनेक 
कारण हैं, लेकिन मुख्य कारण जो मुझे मालूम होता है, बह यह है कि कुछ लोग, 


लेकिन हम यह भूल 


अनुसार आखिरी गईर अपनी जगह पर आज से ॥9वें दिन 
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उन्हें हमारे स्वास्थ्य का ब। 


इधर कुछ दिनों से, हमारी वड़ी चिन्ता करने लगे हैं 
ख्याल है, मानों कि हम सेनेटोरियम में रहते हैं।” 

किसी ने एक शब्द नहीं कहा। नीना कुछ पीली पड़ गयी थी और दीवार य। 
सहारा ले रही थी। 

“अगर हम इसका हिसाव लगायें कि इस चिन्ता के कारण हमें क्रितनी बार 
नीचे उतर कर जाना पड़ता है और किसी मूर्खतापूर्ण काम के लिये सोलह मंविनां 
की सीढ़ियों से नीचे उतरने और फिर वापस चढ़ने में कितना समय बववांद करना 
पड़ता है, तो हमें पता चलेगा कि इस तरह काम के कई दिन खत्म हो जात हँ। 
मेरा कहना है : अगर किसी व्यक्ति में सेनेटोरियम में काम करने की प्रतिभा ॥ 
तो वहीं काम करना चाहिए। तब वह इस बात की देखभाल में समय लगा 
सकता है कि कोई छप्पर पर न चढ़ पाये। लेकिन यहाँ खड़े होना और वक्‍त पर 
योजना पूरी करने की दलीलें देना, जब कि वहीं व्यक्ति... ओह, इससे कया लाभ 
है?” अर्सेन्तियेव बैठ गया ओर अपनी जगह से इतना और वोला, “मुझे जो कुछ 
कहना था, कह चुका ।” 

“नुकसानदेह काम है,” किसी को यह साफ-साफ कहते 

श्रोताओं में एक करकर स्वर गुँज 
माँगी। 

'मुझे दूसरी इमारत से जव यहाँ भेजा गवा," उसने कहना शुरू किया. “ता मे 
इसी कमरे में काम करता था उन कईियों की मैंने वेल्डिंग की थी," उसने %। की 
तरफ इशारा किया और हर एक की नजरें ऊपर उठ गयीं। “खैर, जब में काम कर 
रहा था, तो जूतों पर रबर का जूता चढ़ाये हुए एक बौना-सा आदमी जाया ओर 
मुझसे बोला, तुम्हारा फोरमैन कौन है? जाहिर £, मैंने बता दिया। उसने आपने पैड 
पर कुछ लिख लिया और चला गया। तीन घण्टे वाद मुझे एक दूसरी मौजज पा 
काम करने भेज दिया गया। यह तबकी बात थी जब काम सलीके से चलना शर 
नहीं हुआ था, तव तो एक आदमी को दिन भर में पाँच अलग-अलग जगह भेजा 
जा सकता था। तो मैं उस मंजिल पर, जब काम कर रहा था, तभी रबर का जता 
चढ़ाये हुए वही सज्जन फिर आये। उन्होंने मेरी तरफ देखा और कहा : तुम्हारा 
फोरमैन कौन है? जाहिर है, मैंने वता दिया। और फिर तीसरी वार, जबकि दिन 
खत्म हो रहा धा और मैं नीचे वेल्डिंग कर रहा था, तब फिर वही घटना हुईं : रत 
का जूता चढ़ाये हुए चही सज्जन आये और पूछने लगे : 'तुम्हारा फोरमन कोम 


? नीना ने सुना। 
कर रह गया। मित्या ने बोलने की $॥जत 


संक्षेप में कहो,” अध्यक्ष ने कहा, “बात क्‍यों लम्बी-चौड़ी बनाते हो, जवकि 
तुम यह कहना चाहते हो कि उसने तीसरी बार भी नहीं पहचाना? 
“आप विश्वास करें या न करें, आपकी मर्जी । जब दिन खत्म हुआ तो फारमैन 
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इवान पावलो' पास आये और बोले, 'देखो जी, सुरक्षा-नियमों को भंग करने 
की तीन शिकायतें मेरे खिलाफ दर्ज हुई हैं ओर वे सभी तुम वेल्डरों की वजह से | 
तुममें से तौन व्यक्ति आज खुले तार लेकर काम कर रहे थे। क्‍या मजाक है कि 
तीनों ने आज हो के दिन यह किया', उसने कह्य | तो, हमारा बूढ़ा सुरक्षा-इंजीनियर 
इस तरह काम करता था।"” मित्या ने आह भर कर आगे कह्ा। 

"वह कारीगरों से कुछ नहीं कहता धा-कभी उनके नाम भी नहीं पूछता था। 
सिर्फ फोरमेनों तक ही जाँच करता था। नीना वासिलीयेव्ना भी नहीं जानती कि 
उप्तसे किस वात की आश्ञा की जाती है। लेकिन मेरा ख्याल है कि वे समय रहते 
सब सीख जाएँगी।' 

“आप कुछ कहना चाहती हैं?” अध्यक्ष ने नीना से पूछा। 

ना है,” उसने कहा और सटी हुई बँचों को चीरती हुई वह सभा के 


चाहती हूँ जिसमें सभी यूनिटों में दुर्घटनाओं को ख़त्म कर 
क्रिया जाय। और यह जिम्मेदारी में लेती हूँ कि इस धारा पर अमल 
कॉपती आवाज में कहा और फिर एन्द्री 
कहा : 


एन्द्री और मित्या, इस 
भाँति, मास्को से दस या 


की उपेक्षा करते हुए वे लोग धक्का-म॒क्की के साथ खिड़कियों के पास पहुँच जाते, 
का आनाजाना चन्‍्द कर दंत या बिना फिसी लिहाज क, ऐसी सोटाँ पर 
न्हें दूसरे यात्रियों ने अपने देर से आने वाले मिः 
के गिरोह जब जम जाते, तो वे या तो 
फुसफुसाती या घर से आये पत्र एक-दूसरे को 
थों पर सिर टिका कर 
वी छींटाकशी करते, लेकिन 

'कीमत सिर्फ सवा रूबल, 


चें 
खरीद लेते और लड़कियों को भी खिलाते। कण्डक्टर लोग इन कारीगरों 
', जिसका पता सिर्फ उन्हीं 
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कभी टिकट स्टेशन से पहले उन लोगों को जगा देते, जो सो जाते 
हैं । लेकिन इनमे से अनेक युवक-युवातियों को उनकी इस सावधानी की आव: 
भी न पड़ती, क्योंकि अपने ही आप स्टेशन आने के पाँच मिनट पहले उठ बैठते, 
जल्दी-जल्दी अपनी टोपियाँ और रूमाल ठीक करते, वाल सँवारते, बुनाई आदि का 
काम समेट लते, किताबों के पृष्ठ बन्द कर देते, सिगरेटें पीने लगते और डिब्बे के 
रास्ते में लाइन बनाकर खड़े हो जाते। 

जिस बैठक में समाजवादी होड़ के समझौते पर बहस हुई थी, वह इतनी देर 
चली थी कि कोम्सोमोल के सदस्यों को अपने घर के लिए आखिरी ट्रेन पकड़नी 
पड़ी थो। वह लगभग खाली थी। अदृश्य मकानों की प्रकाशमान खिड़कियाँ 
टेशनों की लालटेनें चमकती और विल्लीन हो जाती । मित्या टः 
व्यक्ति की तरह अकेला बैठा और कुछ देर तो उसने वर्दश्त किया, फिर वह उठ 
बैठा और उस बैंच पर जा बैठा, जहाँ अपनी आँखों पर टोपी रखे, एन्द्री ऊँध रहा 
था। एन्‍्द्री के सामने न्यूरा बैठी हुई थी और रूमाल पर कढ़ाई कर रही थी। मित्या 
ने न्यूरा को इसी डिब्बे में, और इसी सीट पर और यही रूमाल हुए अकसर 
देखा था। 

“क्यों, क्या 954 तक तुम इसे खत्म कर लोगी ?” उसके बगल में बैठते हुए 
मित्या ने पूछा। 

“अगर तुम जैसे निकम्मे लोग मुझे कद 
जवाब दिया। 

“लो यह सुनों। जरा दो बोल भी बर्दा: 
सानो 


फदे गिनना ने 'भूला देंगे,” उसने 


श्त नहीं कर सकती। दो ब्द कहें, तो 
इसका डोरा पकड़ कर तोड़ दिया है और यह फंदे गिनना भूल गयी हे” 
नौ...दस..." ज्यूत ना ममर एक में गिना। 

पर बड़े भोर से ही, वेल्डिंग का काम शुरू क्र दिया था,” पित्या ने 
कहा। “मैंने पेटी कसी। उसके छल्ले में जंजीर लगाई और बह जंजीर मेरें पैरों पर 
इस तरह लटक आयी, मानों तलवार लटकी हो। तभी मैंने किती की आवाज सुनी : 


जी खड़ी हैं-सिर से पैर तक नयी पोशाक से सजी हुई, मानो तस्वीर खिंचाने खड़ी 
हैं। मैंने सोचा कि अब यह अपना सुरक्षा सम्बन्धी माषण 
ठीक ही निकला। उसने कहा, क्षमा कीजिये, कामरेड याकोचलेव, क्या आप 
पिनट के लिए यहाँ तशरीफ लाने की कृपा वह मुझसे इतनी दूर खड़ी हुई 
थी, जितनी दूर यहाँ से वह दरवाजी है। मैंने सेचा कि, “यह मेरे रंगीन चश्मे की 
जाँच करना चाहती है! । सौभाग्य से मेरी जेव में दा चश्म थे-एक मेरा और एक 
का। उसको बनाने का यह मोका हाथ आया देखकर, में जगा भी न रुक 
सका-फौरन दौड़ पड़ा, लेकिन मेरा पैर उस मनहूस जंजीर में उलझ गया और में 


नीना क्रावत्सोया ; ॥& 


साष्टॉंग उसके 
हुआ कामरेंड याकोवलेव? मैंने कहा, 'मेरी 
मेरा पेट तो साधारण गति से बढ़ा और मेरी वाँहें भी ठीक ही बढ़ी, लेकिन मेरे पर 
नहीं बढ़ सके। मेरा ख्याल है, इसका कारण यह था कि में हमेशा झुककर चलता 


“आठ...नो. न्यूरा ने फिर मर स्वर में गिना। 

“लेकिन सुरक्षा-टेक्नीक बोली, यह बात नहीं है। कारण यह है कि आपने छल्ले 
में जंजीर उस तरह नहीं बाँधी, जैसे कि सुरक्षा नियमों में लिखा है। और फिर वह 
मुझे उपदेश देने लगी कि अगर मैं कहीं ऊंचाई पर होता और गर्डर पर चलता और 
कहीं मेरा पैर इस जंजीर में फँस गया होता तो जमीन पर आ गिरता... वह सख्त 
बनने का प्रयत्न करती हुए बराबर भाषण देती रही और रत्ती भर काम बिना, समय 
भी वीतता गया जब तक मैं सह सका, तब तक मैं उसका भाषण सुनता रहा-मैंने 
सोचा कि यह तो रुकेगी ही नहीं-इसलिए मैंने कहा : हमारे ब्रिगेड के पीछे आप 
क्यों पड़ी हैं? अगर आप चाहें, तो हम सव यह लिख कर दे सकते हैं कि अगर 
हम मर जाएँ, तो उसके लिए सुरक्षा-टेक्सीक जी जरा भी जिम्मेदार 
क्या वह चीखती-चिल्लाती। उसने कहा, कामरेड याकोवलेव, लेकिन 
छल्ले में घुसेड़ी और मचान पर बन्दर की तरह छलाँग मार कर चढ़ गया... लेकिन 
मैं तुमसे यह बात क्यों कह रहा हूँ? ओह, हाँ, तुम अभी शिकायत कर रही थीं कि 
ुः कढ़ाई के फंदे भूल जाती हो, हमारी हालत भी तो 
देखो-वह अपने भाषणों से हमें अपना कोटा पूरा नहीं करने देती और बेकार खड़ा 
रखती है, मगर फिर भी हम शिकायत्त नहीं करते। यही तो कहना चाहता था।” 

'तुम क्या नीना वासिलीयेव्ना का जिक्र कर रहे हो?'' न्यूरा ने पूछा। 

'हाँ, वही तो है। मैं जानता हूँ, अभी वह छोटी है ओर उसे काम का तजुर्वा 
नहीं है। वैसे हम लोगों से उसकी अच्छी निभ रही है। जाहिर है कि हर एक को 
अपनी तनख्वाह कमानी पड़ती है-कोई निर्माण-कार्य करके, कोई उसे गिरा कर 
और कोई सिर्फ दूसरों के काम में वाधक वन कर | हर आदमी अपना कर्तव्य कर 
रहा है। लेकिन अपनी योजना पूरी न कर पाने के अलावा, हम लोग कमा भी तो 
नहीं पा रहे हैं। पिछली तनख्वाह के दिन मुझे सिर्फ तीन सो तिरसठ रूबल मिले। 
और यह सब उसकी बदोलत। आखिर हम लोग क्या करेंट”? 

“तुम उसे प्लेग समझ कर उससे दूर भागते हो लेकिन तुम्हें चाहिए तो यह 
कि उससे दोस्ती कर लो। उसके सुरक्षा-भाषणों का शीघ्र अन्त करने का यही रास्ता 
है 

“तुम मजाक कर रही हो?” 

“नहीं, बिल्कुल नहों। तुम उसे सिनेमा या नृत्य के लिए आमंत्रित क्‍यों नहीं 


करते जैसा कि शरीफ लोग करते लोगों में कोई अक्ल नहीं है, मैं तो यही 
कहूँगी।" 

'में समझता था कि तुम कोई अच्छी सलाह दोगी,” मित्या ने रुखाई से कहा। 
“मानों कि बह मेरे साथ चाहे जहाँ चली जाएगी। पहली बात यह कि मेरा सिर 
लाक्त-लाल है टे हैं। वह मुझसे लम्बी है। और मान लो कि 
वह मर साथ तांगो नृत्य नाचना चाह-तो क्‍या मैं नाच सकृगा?! 

“कोई जरूरी है कि तांगो ही हो,” न्यूरा ने कहा। “तुम उससे गप तो लड़ा 
सकते हो। जहाँ जरूरत नहीं होती, वहाँ तो तुम इतनी बातें करते हो कि सुनने 
वाले के कान पक जाए।” 

“उससे बातचीत करने से भी कोई फल नहीं निकलेगा। वह ऐसे शब्द इस्तेमाल 
करती है, जिन्हें दूध-मक्खन खाये विना तो कोई समझ नहीं सकता। आज ही की 
सभा में उसने क्या कह डाला था? आडस्बप्पूर्वक | पता है इसका क्‍या मतलब होता 
हैशए 

“आइम्बरपूर्ण-यानी कि जब कोई बेवकूफ अपने को अक्लमंदों का द्ादा समझ 
कर बात करता है,” एन्‍्द्री अचानक बोल उठा। 

“आदमी हो तो तुम, जिसे उससे दोस्ती करनी चाहिए,” मित्या ने यकायक 
प्रेरित होकर कहा । “तुम यही आदमी हो, एन्द्री सेगेयेविच | तुम लम्बे भी हो और 
तमाम शब्द जानते हो । 

“यह बचकानापन अपने पास रखो। शुक्रिया ।" 

“ईमान से एन्द्री। सोचो तो तुम सारे ब्रिगेड की कितनी वड़ी सेवा कर सकोगे ।” 

“जाने भी दो,” एन्द्री ने अपनी आँखों के ऊपर टोपी खींचते हुए बात खत्म 
कर दी। 

लेकिन कुछ दिनों बाद, जब निर्माण-स्थल पर काम करने वाले युवक-युवतियाँ, 
सामृहिक रूप से सर्कस देखने गये, तो एन्द्री को यह वार्तालाप फिर याद आ गया। 
और एन्द्री की सीटें अगल-बगल निकलीं । जाहिर है, टिकट बाँटने का 
काम मित्त्या ने किया था। एन्द्री ने सोचा, “ठहरो बच्चू, कल तुम्हारी अकल ठिकाने 
लगा दूँगा।? 
खेल शुरू हुआ। मोटे-चिकने थोड़ों ने घेरे के अन्दर दौंड़ शुरू की। उन्होंने अपने 
खुरों से रेशम के ढेँके घेरे पर हल्की-सी चोट की और पहली पंक्ति में बैठे दर्शकों 
पर तमाम धूल उड़ा दी | वाद्य-मण्डली के निर्देशक ने इण्डा झुलाते हुए अपने कन्धों 
के ऊपर नजर उठा कर कनखी से झाँका और खाली ताल पड़ने पर फ्रॉसीसी तुरही 
बजाने वालों ने अपने बाजे को ऊपर उठा दिया, ताकि उसमें ते इकड्ी थूक निकल 
जाये। 

नीना की तरफ से आती हुई हल्की-सी सुगन्थ का अहसास तो एन्द्री को था। 


नीना क्रावत्सोबा : 4838 


उसने बेचैनी के साथ, अपनी आँखें वाद्य-मण्डली घर से हटाकर परिचारकों पर गड़ा 
दी और फिर लाल-सिरवाले मित्या की तरफ देखा जो घेरे के दूसरी तरफ दूसरी 
पंक्ति में बैठा था। लेकिन उससे एक शत्द भी नहीं वोला गया। 

“तुम इस ऋदर उदासी में डूबे क्‍यों वेठे हो?” नीना ने पूछा। 

“उदासी क्यों न हो? हम अपनी योजना पूरी नहीं कर पा रहे हैं। यह ऐसी 
बात है जो सारा जोश खत्म कर देती है!” उसने चिढ़कर कहा और खामोश हो 
गया। 

दुमदार कोट पहने एक आदमी ने घेरे में प्रवेश किया और कहा “इण्टरवल 7” 
नीना फौरन उठी और बाहर चली गयी। “वह शायद घर जा रही है,” एन्‍्द्री ने 
सोचा। “मुझे इतनी वदतमीजी नहीं करनी चाहिए थी।” पाँच मिनट बाद मित्या 
उसके पास आया। 

“कहों, कैसी गुजर रही हे.” उसने वड़ी शान से कहा। 

“बदस्तूर,” एन्द्री ने जवाब दिया, जिसे सुनकर मित्या कुछ हँसा और चला 
गया। पहली और दूसरी घण्टी बजी, मगर नीना वापस नहीं जायी। जब तीसरी 
घण्टी बजी तव यकायक एक सफ़द पैकट लिये हुए नीना ने प्रवेश किया। 

“हमलोग इसी पैकेट में से निकाल-निकाल कर खायें-अगर तुम्हें कोई एतराज 
” उसने अपनी जगह पर बैठते हुए मुस्कुरा कर कहा। 
इस पेकेट में मिठाई थी। एन्द्री ने कुछ मिठाइयाँ ले लीं-यह दिखाने के लिए 
कि वह अब नाराज नहीं है। 

“तुम भी होस्टल में रहते हो?” नीना ने पूछा। 
ल्हॉ।! 

'रात्रि-पाठशाला जाते हो? 
व्यवहार स्कूल में नाम लिखा रखा है। मैं इंस्टीट्यूट के दूसरे वर्ष में हँ 
क्षीघ्र ही हम सामग्री-तत्व का अध्ययन करेंगे-कहते हैं. यह सबसे कठिन विषय हैं 
दूसरे विषय तो बड़े आसान हैं।” 


हो गया ।” और, 
फिर भी एन्द्री ने देखा कि वह 
परेशान हो उठी है। दोनों की ही समझ में यह नहीं आया कि अब क्‍या कहा जाय। 
इसलिए वे खेल के अन्त तक चुपचाप बैठे रहे-सिर्फ एक बार, जब जहाजी मल्लाहों 
के वेष में कुछ लोग कलईदार तार पर कलावाजियाँ दिखा रहे थे, तब नीना ने कहा 
धाः 

“ताज्जूब है, इस रस्सी की परीक्षा, ये लोग कितनी वार लेते हैं।” इस टिप्पणी 
को सुनकर एलडी को नीना पर वड़ा तरस आया। 


वसन्‍्त कहानियाँ : ।है4 


सकंस के खत्म होते ही वे लोग बाहर निकल आये। 

क्या मैं आपको घर तक एन्द्री न पूछा। 

उन्होंने स्वेत्तोई मार्ग पर कदम बट़ाये। उसने जब नीना की बाँह गही, तो 
आश्चर्य में पड़ गया कि वह इतनी और हल्की है-बह हैरान था कि उस 
जब नीना सँकरे गईर पर चढ़ गयी थी. तो हवा उसे क्यों नहीं उड़ा ले गयी। 
एक शब्द बोले बिना वे सदोवाया मार्ग की तरफ मुड़ गये। तारों-विहीन आकाश 
शड़र पर तना हुआ था। एक # इमारत की सभी ख़िड्ककियों में रोशनी थी 
और उसक सामने चमकीली मोटरों की पाँत लगी थी। क्ञोफरों ने कारों के दरवाजे 
खोल रखे थे, रेडियो चालू कर दिये थे और उन व्यक्तियों का इंतजार कर रहे 
आधी ग़त तक या काम करेंगे। मायाकोक्स्की स्क्वायर से थोड़ी ही 
दूर पर एक गली में नीना रहती थीं। यहाँ पर गली के लैम्प जलाये नहीं गये थे, 
सिर्फ घरों की रोशनियाँ दिखायी दे रही थीं और मकान के नम्बर धातु की पढ़ियों 
पर खुद थध! 

“वह डिव्बा-सा क्‍या है?” 

“शत करने वाली पुलिस के लिए टेलीफोन है,” एन्द्री ने उत्तर दिया। “शनिवार 
को हमारे होस्टल में कोई ने कोई शीकिया तमाशा जरूर होता है। क्या आप कभी 
आयेंगी?” 

“हाँ,” नीना ने कहा, “लेकिन 
हटा 


नोगों को टेलीफोनों की जरूरत क्‍यों हं 


एन्द्री की अहसास हो गया कि ये दोनो की खामोशी के साथ अगल बगल 
के अटपटेपन को छिपाने के लिए बातें बना रहे हैं और नीना भी समझ 
बह क्‍या महसूस कर रहा और इस अहसास से उनका परेशानी और अधिक बढ़ 
गयी। 

नीना एक तिमंजिले मकान में रहती थी, जिसका पल्स्तर जगह-जगह से उखड़ 
गया था। पहली मंजिल में एक लाण्ड्री थी। 
'तुम्हारी ट्रेन कब छूटती है?” नीना ने पूछा। 
एन्द्री ने अपनी घड़ी देखी। 

'करीब डेढ़ घण्टे बाद। रात के इस पहर में ट्रेनें जरा देर-देरे से छूटती हैं ।" 

“तो थोड़ी देर के लिए घर आओ न। स्टेशन पर बैठे क्या करेंगे?” 

“आ सकता हूँ 

“यदि मैं निमंत्रित करूँ, तो निश्चय ही तुम आ सकते हो,” नीना ने बुजुर्गाना 
अन्दाज में कहा। 

उन्होंने जिस कमरे में प्रवेश किया, वह काँच के झाड़-फानूस के प्रकाश से 
उज्ज्वल था और यह झाड़ फानूस भोजन की गोल गेज क॑ ऊपर लटका हुआ था। 
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ताजे सेजपोश पर तीन तश्तरियाँ करोने से रखी हुई थीं और होल्डरों पर छुरी 
भी रखे थे। इन सबका कन्द्र एक बड़ी तश्तरी थी, जिसमें सेव रखे हुए थे। छल्लो 
में नेपकिन लगे हुए थे। 

“तुम क्‍या अकेली हो नीना?” दूसरे 

“नहीं, माँ, मेरे साथ एक मित्र आये 

छोटे से कद की, सफंद वालों वाली महिला दरवाजे पर प्रकट 
कम रोशनी लेकर अपने मेहमान को खोजने लगी ओर उसे देख पाने से पहले 
उसके स्वागत में मुस्कुराने लगी। 

“मेश नाम है इरीना मक्सिमोव्ना,'' उसने उल्लासपूर्ण स्वर में कहा। “आप हमारे 
साथ चाय पीने के लिए ठीक ही मौके पर आये।” 

उसने पीछे, नीना के पिता, वासिली याकोवलेविच प्रकट हुए, जो काम से अभी 
ही घर वापस लौटे थे। रेलवे-कर्मचारी की पोशाक पहने हुए वे लम्बे, सख्त 
अडिंग व्यक्ति मालूम होते थे उन्होंने मेज पर बैठते ही, तश्तरी और छूरी-काटों को 
कहनी से खिसका कर मेज का सुधड़ सौन्दर्य बिगाड़ दिया। 

“क्या आप इसके साथ काम करते हैं?' उन्होंने एन्द्री से पूछा। 

“सख्त आदमी है,” एन्द्री ने सोचा। “अगर इसे पता चल जाय कि 
बेटी क्या कर रहीं है, तो क्या उसे माफ कर देगा?” बाहरी तौर से एन्द्री ने 

'हाँ, मैं इनके साथ कास करता हूँ, लेकिन बराबरी के साथ नहीं । यह हमारे ऊपर 
है? 

“यह कैसा काम कर रही है? क्या यह अपना रीबदाब मनवा लेती है?” वासिली 
याकोबलेविच ने इस तरह पूछा, मानों नीना वहाँ है ही नहीं। 

नीना ने एन्‍्द्री की तरफ उत्सुकतापूर्वक देखा। 

“हाँ, हाँ,” एन्द्री ने जवाब दिया जौर एक नजर नीना पर डाल कर उसे दिलासा 
दे दिया। “हम साइवेरियन लोग कहा करते हैं, इस तरह का पेड़ न झुकाया जा 
सकता है और न तोड़ा जा सकता है।” 

“सौभाग्य है अपने बाप के नाम को 
याकोवलेविच ने कहा। 

“पढ़ाई में इसे हमेशा अच्छे नम्बर मिलते रहे हैं,” बगल के कमरे से इरीना 
मक्सिमोज्ना की आवाज आयीं 
हुआ माँ,” नीना ने कहा और एन्द्री को यह देखकर ताज्जूब हुआ कि 
पिता की आवाज जैली सख्ती नीना की आवाज में भी है। “पढ़ाई लिखाई और काम 
दो अलग-अलग चीजें हैं। आपने साइवेरिया क्यों छोड़ा, एन्द्री सेर्गयेविच?” 

“मैं पढ़ना चाहता था, लेकिन मेरी दादी है पुराने विचारों की। उसने नहीं पढ़ने 
दिया। वह मुझे किताबें भी नहीं खरीदने देती थी। यदि कोई किताब खरीद भी 


कमरे से आवाज आयी। 


जो आँखों की 
ही 


'कलंकित नहीं कर रही है,” वासिली 
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लेता था, तो मैं उस पर एक चिप्पी लगा देता था ताकि वह लाइब्रेरी की किताब 
उसे कोई ऐतराज न होता था। लेकिन ज्यों ही उसे पता लग गया, 


हो गया। मैं अपने कोट के अस्तर में कुछ रुपया सिलाकर और रसोई से रोटी 
चुराकर स्टेशन भाग गया।” 

“लुमने ठीक किया," अपने बड़े-बड़े हाथों से सेब के दो टुकड़े 
याकोवलेविच ने कहा। 

“जब मैं स्टेशन 
पहले दर्जे के टिकट बचे थे। इसलिए मैंने अस्तर फाड़ा और एक 
सारा रुपया झौंक दिया” 

“तुम दृढ़ संकल्पी व्यक्ति हो,” नीना ने कहा। “तुम्हें ऊँचाई पर काम करना 
पसन्द होगा।'' 

“आदमी किस तरह का है, इसी से यह तय होता है कि वह किस तरह का 
काम कर सकता है। तुम्हें अपने काम में मुसीबतें क्‍यों उठानी पड़ रही हैं? क्योंकि 
तुम इस तरह के काम के लिए बनी ही नहों हो।” 

“'तो इसे मुसीबत पड़ रही है, क्यों?” वासिली याकोवलेविच ने थोड़ा-सा हँसकर 
कहा। 

“इनमें थौड़ी-सी कमजोरियाँ हैं, जेसी कि सभी में होती हैं,” एन्द्री ने झटपट 
बात सम्भाल ली, “लेकिन इनका काम हमारे काम से कठिन है। वह एक बहुत 
खास तरह का काम है। मसलन, अभी कुछ दिन पहले हमने यह संकल्प किया था 
कि हम योजना को वक्त से पूरा कर देंगे-हमें चिन्ता है तो योजना को पूरा करने 
की-और इन्होंन यह संकल्प कर रखा है कि हममें से कोई किसी कील-कांटे म॑ं न 
फँसने पाये। जरा देखों तो? कोई योजना देखता है और कील-कॉट 7 

“लेकिन जेब में एक भी पैसा न होते हुए तुम मास्को कैसे आ गये?” नीना 
ने विषय बदलने की इच्छा से पूछा। 

“मैं बता चुका हूँ कि मेरे पास एक रोटी थी ही। और फिर, कुछ मुसाफिरों ने 
मेरी सहायता की। उस दिन सुबह जब मेरी आँख खुली तो नीचे की सीट पर मेंने 
कुछ आदमियों को बातें करते सुना-रोजगार विभाग का ऐजण्ट अपने काम के 
बारे में शिकायत कर रहा था। में उत्तर पड़ा और एक सज्जन को टीन खोलते 
देखा। उस शाम मैंने अपनी वेल्डिंग सम्बन्धी किताव निकाली चह व्यक्ति 
मेरी सारी हालत भौँंप गया। उसने मुझे अपने दफ्तर में काम करने के लिए राजी 
करने का प्रयत्न किया। उसने मुझे सोने की मुहरें दिलाने का वायदा किया। उसने 
मेरे लिए सैण्डबिचों ओर गर्म चाय का इन्तजाम करने के लिए भाग-दोड़ की । मास्को 
त्तक यह खातिर जारी रखी । लेकिन मैं उसके साथ काम करने के लिए तैयार न 


पहुँचा, तो मास्को के लिए साधारण टिकट खत्म हो गये थे-सिर्फ 
टिकट के लिए 
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हुआ | उसने बहुत ज्यादा सुनहरा खाका खींच दिया था। इससे में शक में पड़ गया। 
फिर जब मैं मास्को पहुँच हर 

“चाय लैयार है, 
प्रवेश किया। 

तभी एन्द्री को अपनी ट्रेन का ख्याल आया। उसने घड़ी पर नजर डाली और 
उछल पड़ा। 

नीना उसे दरवाजे तक पहुँचाने आयी। 

“देहरी पर हाथ मिलाना शुभ नहीं होता,” एन्‍्द्री ने कहा। 

“पफिजूल बात,” नीना ने हाथ झुलाकर कहा, “कोई अशुभ नहीं होगा।” 

एन्द्री ने सोचा, “हालाँकि यहाँ मेज पर 8ल्लों में नेपकिन रखे हुए हैं, फिर भी 
इसकी जिन्दगी आसान नहीं मालूम होती।” 

“हिम्पत न हास्ना.” एन्‍्द्री ने कमरे में वापस घुसते हुए 
श्लोड़े को तरह, काबू पाना पड़ता हैं। अच्छा, सलाम। और चिन्ता न करो, 
साथ काम करनेवाले पर मैं निगाह रखुँगा।" 

बह चला गया तो नीना ने द्वार बन्द कर दिया और पीर के 'भैवर में फैंसी हुई 


ब्ना ने कहा और कंतली लिये हुए कमरे में 


'काम पर, उच्छे 
, अपने 


वहीं खड़ी रहो। जब तक सीढ़ियों पर पेरों की आहट खामोश नहीं हो गयी और 


वाहरी मारी दरवाजे के वन्द होने की भड़क नहीं सुनायी दे गयी, तक तक बह वहीं 
खड़ी रही। फिर जाकर उसने भोजन किया। उसके माता-पिता, जब सोने चले गये, 
तो वह खिड़की के पत्थर पर जा वैठी-यह स्थान सदा से उसे प्रिय है--और यहाँ 
बैठकर रंगीन सितारों से जड़े स्थाह आसमान को ताकती हुई विचारों में खो गयी। 
कमरे में, यदि कोई स्वर था तो घड़ी की हल्की सी गम्भीर टिक, और कभी-क्मी 
घर के पास से लारी के गुजर जाने पर झाड़-फानूस का कॉँच आपस में टकराकर 
बज उठता था। रात तहुत चीत गयी थी। दिमाग से परेशानियों का बोझा उतार 
फेंकने फो णिए गीगा से उस रिपोर्ट का मसौदा शिखर डालने का निश्चय किया, 
इंजीनियर ने अगले दिन पेश करने के लिए कहा था। वह उस मेज के 

सामने बैठ गयी, जिस पर उसने पहाड़ा याद किया था, गणित के कठिन सवालों 
की रोई थी और इन्स्टीट्यूट में बताये गये नक्शों को खींचा था। उसने गुलाव 
| मै सजे, चीनीं मिद्ठी के कलमदान की दावात में कलम इुबोया जौर लिखा : 
के केन्द्रीय भाग में पहणी मॉजल का कमरा साफ करते समय एक 
कारीगर को चोट लग गयी,” वकायक उसे बोध हुआ कि उसकी पीर का कारण 
क्या है। “इसका कारण कि अआर्सेन्तियेव को मुझ पर इतना तरस आया कि 
वह मेरे पिता से झूठ वोला और उन्हें यह बताने की कोशिश करने लगा कि मैं 
अपना काम-काज ठीक कर रहीं हूँ। और उसकी वात का खण्डन न करके, मैंने 
एक तरह से यह प्रकट किया कि मैं उस तरह झूट बोलने का समर्थन करती हूँ। 
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अव अर्सेन्तियेब सोचेमा कि में कायर हूँ और उस्तका यह ख्याल ठीक ही होगा। 
गी अवस्था से गुजर रही थी, जब कि इस संसार में आशा की एक 
भी किरण नजर नहीं आती। 

“'वह मेरे बारे में क्या सोचता है, 
चैठी । और यद्यपि यह ने 


इसकी चिन्ता मैं क्‍यों करूँ?” वह जोर से 
य दृढ़ निश्चय के साथ कही थी, फिर भी 
वह यह समझ रहो थी कि आज से उसके तमाम पुराने मित्रों, या प्रधान इंजीनियर. 
अथवा स्वयं उस्तके पिता तक को राब की बनिस्वत एन्द्री की राय कहीं अधिक 
महत्वपूर्ण हो गयी है। 

“शनिवार की शाम को उन लोगों के होस्टल जाने में क्या हर्ज है,” उसने सोचा 
ओर रिपोर्ट के हाशिये में बेकार के गोलाकार और त्रिकोण चित्र बनाती रही। “इन 
लोगों के शौकिया तमाशे कैसे होते हैं, यह देखना सचमुच दिलचस्प होगा।” 


शत 


सर्कस ले लोटने के वाद 


हॉस्टल में एन्द्री के कमरे 
फौरन ही सोने न गये। 
ड्स आधी रात पर थोड़ा-सा नाश्ता करने के लिए पिल्या मैज़ पर अखबार बिछाये 
डिव्वे वाले गोश्त के टुकड़े काट रहा था। एक इलेक्ट्रीशियन खिड़की के पास थारप | 
सिर के पीछे हाथ वाँधे, चित लेटा था और चड़ी के साथ छत की करियों की 
तरफ अपलक देख रहा था। 

“नहीं, यह वात है,” मित्या ने रोटी ओर गोश्त पर सरसों णगातें हुए 
जय लोगों की इत्तला के लिए, में यह चता दूँ कि सकंस के में दो 
लियों तक उसने पीछे-पीछे गया। पहले तो थे लोग यों ही चलते रहे, फिर उसने 
उसकी बाँह पकड़ ली। फिर उसने कहा कि वह उसकी सही वाजू नहीं चल रहा 
है, इसलिए वह दूसरी वाजू चला गया और फिर उसने उसकी वाँह पकड़ ली। 
भह रोशनी आप लोग कितनी देर वाद वुझायेंगे,” उस इलेक्ट्रीशियन ने पूछा! 
मैं जरा खा-पी लूँ, फिर बुझा दूँगा। और फिर एक वात ओर सोचने की है : 


जो लड़के रहते थे, 


कर तो । अपने यहाँ काम-काज फिर दरें पर आ जाएगा। उसका 
सारा ध्यान एन्‍्द्री पर केन्द्रित हो जाएगा। शर्त बस्तते 

मगर इलैक्ट्रीशियन सिर्फ गुड़बुड़ा कर रहा गया और दीवार की तरफ मुँह फेर 
लिया। इस सवाल पर थोड़ी देर और बात करने के वाद मित्या ने गोइत का डिव्वा, 
गेटी और चाकू अलमारी में रख दिया। फिर उसने हाथ-मुँह धोया, 
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नें शीश में अपने दाँतों की वड़े गौर से जाँच की और विजली बुझाने वाला ही था 
कि वाहर हाल में किसी के पैरों की आहट सुनकर वह विस्तरे में घुस गया। 

एन्द्री ने बड़े आहिस्ते से प्रवेश किया और चाय लेकर वैठ गया। उसके चेहरे 
से कुछ समझ पाना कठिन था। कुछ देर तक तो मित्या ने सोने का बहाना किया, 
मगर जब वर्दाश्त के वाहर हो गया तो उसने कहनी टिकाकर सिर उठाया औ 
कहा 

“कहो, कैसा रहा, एन्द्री?” है हे 

“नीना वासितीयेच्ना के बारे में, अगर तुमने एक शब्द भी कहा, तो समझ लेना, 
मैं तुम्हें चारपाई से उठाकर फेंक दूँगा,” एन्द्री ने हल्का-्सा अब 
बेहतर होगा कि हम इस कमरे की सफाई कर डासें। और लैम्प का आवरण अगर 
खरीद लिया जाय तो कोई नुकसान नहीं होगा। अगर इत्तफाक से कोई यहाँ आ 
जाय, तो हम लोग शर्म से गड़ जाएगे। है 

“तुम रोशनी कब वुक्काओगेः” इलेक्ट्रीशियन ने फिर पूछा। ध 

“तुम बेचारे को एक प्याला चाय भी नहीं पीने दोगे”” मित्या ने एन्द्री को 
त॑ में कहा और कम्बल के भीतर घुसते हुए उसने फुसफु्त स्वर में कहा, 
कहा था कि नहीं-कि अब सारी चीज ढर्रें पर आ जायगी?” 


दोनों इमारतों पर काम करने वाल कारीगरों के बीच जैसे-जैसे प्रतियोगिता आगे 


बढ़ी, तैसें-तेसें उत्तेजना भी बढ़ती गयी। 
णक दिन, जब नीना प्रधान कार्यालय की ओर जा रही थी, तभा उसने एक 
सामने भीड़ देखी। 


नोटिस बोर्ड 


बासिलीयेव्ना ?' 
नीना ने इसके बारे में प्रधान इंजीनियर से कहा और अगले दिन से इस 


कारीगर लोग लाउडस्पीकरों के 
के इंजन बन्द कर देते और नतीजे सुनने के लिए दरवाजे खोलकर बढ हि ) 
नीना पूरे निर्माण-स्थल् पर नजर डालकर मुस्करा उठती जौर मन ही मन कहती, 
“बाह ये लोग मानों फूय्बाल के मेच का नतीजा सुन रहे हैं।' 

इस्पात का ढाँचा खड़ा करने की गति दि: -प्रतिदिन बढ़ने लगी और एक वार 
प्रधान इंजीनियर ने नीना को चुपक से बताया कि ऐसा लगता है कि ये लोग 
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अपने काम को निश्चित समय स एक दिन पहले ही ख़त्म कर लेंगे। 

एक सप्ताह में ही इतना काम पूरा हो गया कि कारीगर लोग यह समझ गय 
कि अपना काम वक्‍त पर पूरा कर लेंगे। अब उनको मृख्य चिन्ता यह थी कि 
पड़ोस की इमारत पर काम करने वाले कोम्सोमोल के साथियों को वे कैसे पछाड़ें 
और क॒शलता तथा कारीगगरों में उन्हें कैसे मात दें। 

इन दिनों अर्सेन्तियेव और उसकी मित्र-मण्डली बड़ा 
और न्यूरा तथा लींदा पर भी (जिन्हें प्रधान इंजीनियर ने वेल्डरों 
कर दिया था) उन लोगों की भी तारों की 
जाँच ट्रासफार्मरों को चलाने और खाने-पीने की चीजें लाने में बड़ी भाग-दोड़ 
ह में काम करने वाली लड़की को जब यह पत्ता चला कि ये 
लोग अर्सेन्तियेव तथा उसके मित्रों के लिए ख़ाने- ने-पीने की चीजें लेने आती हैं; तो 
उनकी बारी न होने पर भी पहले ही चीजें दे देती। 

नीना की यह आशंका बेबुनियाद निकली कि उसके वारे में अर्सैन्तियेव की 
राय बिगड़ गयी होगी। इसके विपरीत, सर्कस-यात्रा के बाद से वह़ नीना की तरफ 
और भी ज्यादा ध्यान देने लगा। जब वह नीना से वात करता तो उसके स्वर में 
तिरस्कार के भाव की जरा भी झलक न होती, वल्कि उसने अपना यह वायदा निमाया 
कि उसके मित्र सभी सुरक्षा-नियमों का पालन करेंगे-और नीना क॑ लिए यही सबसे 
बड़ी प्रसन्नता की बात थी। एक दिन जब वह रास्ते पर चली जा रही थी, तब 
उसने सुना कि बह मित्या को टूटी सीढ़ी क्राम में लाते के वास्त डॉट रहा है। मित्या 
हत्पूर्वक जोर दे रहा था कि उस सीढ़ी से उसका काम चल जाएगा। नीना कुछ दूर 
जाकर खड़ी हो गयी और इस झगड़े 
करने लगी। अर्सैन्तियेव ने ज्यादा बहस नहों 
लाने में तुम्हें बहुत तकलीफ होगी, तो मैं खुद लाये देता हूँ/” और वह चला गया। 
परेशान हाल मित्या उसे दार्शनिक विराग के भाव से देखता रहा और अपने आप से 
वड़बड़ात़ा रहा : “जगगा है फि कुमारी सुरक्षास्टेक्निक पर विजय इसने नहीं पायी 
है, बल्कि इसके ऊपर कुमारी सुरक्षा-टेक्निक ने विजय पा ली है। इससे तो मामला 
और मी संगीन हो गया है। थे दोनों तो हमारी जान ही निकाल लेंगे। हुँह, 
क्या बढ़िया सलाह दी है तुमने,” उसने न्यूरा गुड़कर कहा | 

“दूसरों के सिर दोष मढ़ने की कोशिश न करो,” न्यूरा ने जवाब दिया। “सकस॑ 
के लिए टिकट किसने वाँटे थे” 

“लेकिन यह सूझ किसकी थीः तुमने ट्रेन में जो कुछ कहा था, उसे भूल गयी 
हो? तुम उस मनहूस रूमाल के त्ाथ जहन्नुम में क्यों न चली गयीं और चुप रहती 7" 

“तुमसे जा कहा जाय, उस लबको सुनने ही क्‍या हे? 

यह टिकटों और सलाह की चर्चा क्या है, इसका नीना को ज्ञान नहीं धा, लेकिन 


उत्साह लेकर आती थी 
यें की मदद पर नियत 
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दिनों वाद, जब 
रिपोर्ट लेकर अर्सेन्तियेव 
ऊँचाई पर काम करने वाज़ों को काम बग़बर जारी रखने के लिए कुछ उपाय खो 
तो उसने कहा : “मैं भरसक प्रयत्त करूंगी, एन्द्री। इसका तुम विश्वास रखो। 

लेकिन वायदा करने की वनिस्बत उपाय ख़ोजना कटिन था। हिदावत्नों के अनुसार, 
जब हवा की गति एक खास हद नों करा काम बन्द हो जाना 
चाहिये था और इसका मतलब यह था कि ऊँचाई पर काम करने वाला के पास 
गर्डर नहीं पहुँचाये जा सकेंगे। काफी देर विचार क- बाद नीना ने कारीगरों को 
हिदायत दी कि वे रोज की तरह काम पर आयें। अगले दिन सुबह, सचमुच हवा 
इतनी जोर से चलने लगी कि पड़ोस की इमारत पर काम बन्द हो गया और लोग 
घर चले गये। लेकिन नीना ने मीसम-विभाग को फोन किया और जानकारी हासिल 
की कि हवा की गति इतनी तेज नहीं है कि क्रेन का काम बन्द करने को जरूरत 
से कहा कि आर वे यह वायदा करें कि जिस 
करने का आदेश देगी, उसी समय काम बन्द 
शुरू कर सकते हैं। 
उस दिन हर पाँच मिनट पर सीना मौसम-विभाग से सम्पर्क कायम करती रही। 
लेकिन फिर भी वे 


|] 
रूप से धन्यवाद दिया गया और एक के बाद 
ये। उनमें अर्सेन्तियेव भी था। 


एक, लोग उसे व्यक्तिगत्त रूप 
“घन्यवाद तो 
बात यह है कि हमने उन्हें करीव-करीव पछाड़ दिया है। (और उससे वर्षा में घुंधली 
सी दिखायी पड़नेवाली पड़ोस की इमारत की तरफ सिर हिल्लाकर इशारा किया ।) 


कल्पना से, यहाँ काम सम्भालन के बाद से शायद आज पहली 


ओढ़े पुलिसवाले असंतुष्ट भाव से सड़कों के नुक्कड़ पर खड़े भीग रहे थे और गढ़ों 
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में भरा पानी उछालती हुई चमचमातती मोटर-कारें उनके पास से गुजर जाती थीं। 
बहत्ती जल-धारा में सिगरेटों के टुकड़े और बसों के टिकट तेरते हुए नालियों की 
तरफ चले जा रहे थे। सार्वजनिक स्थानों के प्रवेश-द्वार पर भीड़ें जमा थीं और आसमान 
की ओर वार-बार ताक लेती थीं। लेकिन नीना, गर्मी की ऋतु की सेंडिलें गीली 
पर फटफटाती हुई चली ही जा रही थी, ग्रीप्म पवन और वर्षा की शीतलता 
में तथा उससे चेहरों पर जो ताजी रौनक आ जाती है, उसमें विभोर होकर वह आनन्द 
अनुभव कर रही थी। 

यात्रिगण, पारदर्शी लबादे ओढ़कर या अख़बार लपेटकर, स्थानीय ट्रेन पकड़ने 
दौड़े जा रहे थे। यकायक नीना को याद आया कि आज शनिवार है और आज के 
दिन होस्टल में खेल-तमाशे किये जाते हैं, उसकी चाल धीमी पड़ गयी। शीघ्र ही 
उसने सड़क पार कर ली और स्टेशन की तरफ भागी, इस अप्रत्याशित फैसले को 
ठीक ठहराने के लिए उसने अपने आप से कहा कि जिन लड़कियों ने वेल्डरों की 
सहायता की है, उनसे बात कर लेना जरूरी है। 

वे लोग कहाँ रहते हैं-यह नीना को पता न था, लेकिन ज्यों ही बह ट्रेन से 
चाहर आयी, उसने लीदा को पकड़ लिया और कहा कि उसे न्यूरा के पास पहुँचा 
दे। 

न्यूरा जिस कमरे में रहती थी, वह शीशे की तरह स्वच्छ था। दीवार के स 
चार चारपाइयां लगी हुई थीं और हर-एक से उस पर सोने वाले के व्यक्तित्व प्रकट 
होता था। न्यूरा के विस्तरे पर रंगविरंगी कढ़ाई से सजे ओ्रेटे तकियों 
ढेर लगा था और चारपाई में लोहे का सिरहाना तथा पायों पर, फीते की किसानी 
लगे मलमल के खोल चढ़े हुए थे। एक दूसरी चारपाई पर दफ्तर से दिये गये 
कम्वल क॑ अलावा और कुछ नहीं था ओर वह भी सिपाहियाना सख्ती के साथ 
विछाया गया था, तकिये पर इस चारपाई की स्वामिनी का तौलिया चपेत कर के 
डाल दिया गया था। तीसरी पर सख्त कलफ किया हुआ कपड़ा, चादर की तरह, 
पघिछा था और उत्तके ऊपर बच्चे का झूला लडका था, जिरशा पर भालुओं का चित्र 
फढ़ा था। चौथी पर एक भारी-भस्कम कघरी बिछी थी और बगल की दीवार पनर 
लत तक इतने चित्र टैंगे हुए थे कि ऊपर के चित्रों में क्या है, यह भी नहीं दिखायी 
श्ता था। 
एक स्टूल पर बैठी हुई न्यूरा वहीं रूमाल काढ़ने में लगी थी, जिसे वह ट्रेन में 
बना रही थी। 
'न्यूरा क्या तुम वेल्डरों की मदद कर रहीं हो?” नीना ने पूछा। 
लीदा ओर मैं, दोनां ही कर रही है। 
सुनो, ये लड़के जैसे-जैसे योजना के लक्ष्य के करीब पहुँचने लगे हैं, वेसे 
भी पड़ने लगे हैं। यह बाल आज मैंने खास तौर से देखी। अगर तुम्हें कोई 


है दीले 
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चेल्डर, बिना पेटी बाँधे या बिना जंजीर बाँधे, काम करे, तो तुम मुझे सूचना देना न 
भूलना। यह बात हमारे-तुम्हार 

“ममित्या से तो कोई कितनी भी मगजपच्ची करे, वह कोई ध्यान नहीं देता," 
न्यूरा ने कहा। 

“अर्सैन्तिवेव के साथ कौन काम कर रहा है?” नीना ने लगभग विना झिझक 
पूछ डाला! हैः / हे 

“मैं कर रही हूँ.” लीदा ने कहा। “वह हमेशा जंजीर में अपने को बाँध लेता 
है। लेकिन तुम इतनी परेशान क्‍यों हो, यह मेरी जरा भी समझ में नहीं आता । इस 
सबसे तुम्हारे लिए क्या फर्क पड़ता है?” 

“अगर न्यूरा चीसवीं मंजिल से गिर पड़े, तो क्या तुम्हारे लिए कोई फर्क नहीं 


'लेकिन न्‍्यूरा की बात और है। वह मेरी सहेली है।” 

“दो-एक महीने यहाँ काम कर लोगी, तो तुम्हारे भी, यहाँ बहुत दोस्त हो जाएगे. 
वह क्या चीज है?” नीना ने लगभग भयभीत होकर पूछा। है 
'कहाँ? ओह, तुम नहीं जानतीं? वह बच्चे का खिलौना है। हमारे यहाँ एक 
बच्चा है!” 

“बच्चा?” 

न्यूरा ने एक चादर उलट दी और नीना ने बड़े से तकिये पर बच्चे को सोया 
देखा। 

“यह किसका है?” 

“हमारा,” न्यूग़ा ने कहा और फिर अपना रूमाल लेकर बैठ गयी। “यह हमारा 
है। मारूस्या का बेटा है। अब तो वह काम से लौटने ही वाली होगी। गैर-शादीशुदा 
माताओं के बच्चों के लिए यहाँ एक शिशुग्रृह है, लेकिन हमने अपने बच्चे को वहाँ 
न रखने का फैसला किया। वह यहीं पैदा हुआ था और हम सब इसका पालन 
करेंगे। हम चार कोई न कोई घर रहता ही है। लौंदा, तू जरा सम्भाल कर 
रहना। इन लड़कों से ज्यादा दोस्ती मत करना। दिलजोई कर लो लेकिन बहुत 
ज्यादा नहीं।” ही नि 

“यह मैं बहुत सुन चुकी हूँ। अग अपनी मण्डली के जमाव का वक्‍त हो रहा 
है! 

“जरा टहरो । मारूस्या आती ही होगी,” न्यूरा ने लीदा पर एक कड़ी नजर डालकर 
हट ली। 

“तुम इसी तरह जाओगी?' उसने पूछा। 

“हाँ, क्‍यों नहीं?” 

“रूमाल, कोई आकर्षक नहीं है।” 
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इसी क्षण कमरे में एक दुबली-पतली अगारह वर्षीय लड़की ने प्रवेश किया, उसकी 
आभापूर्ण नीली आँखों से, एक साथ ही, आनन्द और वेदना झलक रही थी। नीना 
ने फौरन पहचान लिया कि यह वहीं क्रेन-चालिका है, जिसने उस दिन सोलहवीं 
मंजिल पर कंक्रीट के पटिये पहुँचा दिये थे, ताकि नीना वापस सीढ़ियों तक पहुँच 
सके। “हल्लो” कहे बिना ही, वह लड़की सीधी अपनी चारपाई पर पहुँची और 
बच्चे पर झुक गयी। 

“क्या यह अब भी ख़ाँस रहा है?” 

“नहीं। अब तो बेहतर मालूम होता है,” न्यूरा ने कहा। “हम लोग मण्डली के 
लिए जा रहे हैं। मैं तुम्हारा रूमाल ओढ़ लूँ” 
गै-हाँ,” मारूस्या ने कहा। “मुझे अब इसकी जरूरत नहीं हैं। इन मण्डलियों 
मैंने खूब मन भर लिया है।” 

वह चारपाई पर बेठ गयी और बच्चे को उठा लिया। उसे धपथपाते हुए, अपनी 
आकर्षक नीली आँखों से उसने एकाकी वृक्ष पर टिका दी जो वर्षा में कॉप रहा धा। 
न्यूरा ने उत्सव के उल्लास में भरकर किसी आनन्दपूर्ण गीत की कड़ी गुनगुनाते 
हुए कपड़े बदल लिये और नाक पर पाउडर लगा लिया। 

“बच्चे का पिता कभी तुमसे मिलने आता नीना ने इस्ते-डस्ते पूछा। 

“अपनी मर्जी से नहीं, और मैं उसे पट्टा बॉँध कर यहाँ घसीटती लाऊँ, यह तुम 
नहीं देखोगी,'' मारूस्या ने कहा और खिड़की के बाहर ही ताकती रही। "उन लोगों 
से कह दीजियेगा कि वे नाच-गान में अधिक शोरगुल न करें।” 

“मैं उसकी आँखें निकाल लूँगी,.” एक क्षण के बाद लीदा बोली। 

“क्यों? मैंने उससे हमेशा के लिए नाता तोड़ लिया है,” मारूस्या ने क्लब के 
कमरे से आती हर्ष की ध्वनि सुनते हुए कहा। 

“उसकी हमें क्या पड़ी है,” आते न्यूरा ने कहा। “हम उसके बिना भी काम 
चला सकती हैं। मिसाल के तौर पर बच्चे को यहाँ रखने की इजाजत दिलाने में 
एन्द्री अर्सीन्तियेव ने हमारी सहायता की थी।” “असीन्तयेव ने सहायता कौ?” 
नीना ने आश्चर्य से पूछा। 

“हाँ, की। वह कल्याण परिषद में चुना गया था। हम लोगों के पास कपड़े-लत्ते 
काफी नहीं थे, इसलिए वह होस्टल के प्रधान के पास गया और उनसे बोला कि 
हमारे कमरे में अब पाँच व्यक्ति हो गये हैं। और नये सदस्य शिशु के लिए कपड़े 
तथा अन्य चीजों की पूरी सप्लाई होनी चाहिए। प्रधान ने हमारे लिए कुछ चादरें दे 
दीं और हमने उनमें से कुछ कपड़े-लत्ते बना डाले,” न्यूरा ने धीमे स्वर में कहा। 

यकायक हँसी और अकार्डियन के स्वर तेज हो गये, स्पष्ट था कि क्लब के 
कमरे की खिड़कियाँ खुली पड़ी थीं। 

“तू जा न? जरा हँसी मजाक से दिल्ल बहल जायेगा,” लीदा ने मारूस्या से 
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कहा। “इसे तू मुझे दे दे। मैं उसे सुला दूँगी!” 
इसी क्षण दरवाजे पर दस्तक हुई ओ- न्तियेव ने प्रवेश किया। 

“तुम यहीं बैठी हो,” उसने लीदा को देख कर कहा। “उठो, चलो। वे लोग 
क्या नाच रहें हैं-- देंगे कि हमारी 
तरफ के लोग किस तरह नाचते हैं। आप भी यहीं हैं, नीना वासिलीयेब्ना? तो आप 
भ्री आइये, चलो, सब लोग चलें।” 

अर्सेन्तियेव और लीदा के पीछे-पीछे नीना ने एक बड़े कमरे में प्रवेश किया, 
जहाँ खिड़कियाँ खुली होने के बावजूद काफी घुटन थी। लोग टसाठस भरे थे। लीदा 
के साथ असेन्तियेव भीड़ चीरता उम्त स्थल पर पहुँचा जहाँ दो लड़कियाँ अकार्डियन 
के साथ नाच-गा रही थीं। 

“हाँ, भाई, अब हमें साइवेरियाई धुन सुनाओ,” उसने बाजे की धोंकनी पर हाथ 
रखकर कहा। 

“मुझे कोई धुन नहीं आती,” वादक ने कहा। 

“लीदा, इसे कोर्ड धुन तो बता दो। है 

लींदा संगीतकार के वगल में बेठ गयी ओर उसके कान में कोई धुन गुनगुनाने 
लगी, संगीतकार पढ़ों पर धीरे-धीरे उँगलियां फेर कर उस धुन का पकड़न का प्रयत्न 
करने लगा। 

अर्सेन्तियेब वापस नीना के पास चला आया। 

“जरा सरक कर बैठो, अन्धे हो क्या?” बैंच पर बैठे कुछ लड़कों को उसने डॉट 
दिया। 

लड़के सरक गये और नीना बैठ गयी, अर्सेन्तियेव उसके पीछे खड़ा हो गया। 
संगीतकार ने जब वह आसान-सी धुन समझ ली, तो उसने मानों मन्त्र-म॒गध 
होकर, अपने वाजे को कोयल से चिषका लिया और लिदा उठकर खड़ी हो गयी-संगीत 
की ताल पर उसके कन्धे उछलने लगे और सारा शरीर बड़े मनमीहक ढंग से तन 
गया और सीधा रह गया | जिस स्वर का वह इंतजार कर रही थी, वह भी आ गया 
और वह नाच उठी, लेकिन वह शुरू में ही कुछ लड़खड़ा गयी, इसलिए खीझ के 
भाव से उसने सिर झटक कर नृत्य बन्द कर दिया और प्रारम्भिक ताल का इंतजार 
करने लगी। फिर यह यकायक हवा में लहराती, सुपरिचित धुन के प्ताथ पदनिक्षेप 
से ताल देती, अगती ताल के बारे में चिन्ता किये बिना, झिर पर 
बेफिक्री के साथ मजबूती से पकड़े संगीत की स्वर 
में बंध सी गयी और यह स्वर-लहरी उसे दर्शकों मेजों, कुर्सियों और तस्तियों तथा 
पोस्टरों से सजी दीवारों के बीच वहाये ले जा रही थी। 

यद्यपि अर्सन्तियेव पीछे खड़ा था, और नीना ने एक बार भी उसकी तरफ मुड़कर 
नहीं देखा, फिर भी उसने साफ महसूस किया कि अर्सैन्तियेव नृत्य में डूब गया हट 
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अपने प्रदेश की इस प्यारी धुन की जादुई शक्ति के इशारे पर लींदा ने अपनी 
भुजाएँ सुन्दरता के साथ फैला दीं और समेट कर सीने पर रख लिया, साथ ही 
[के चरण संगीत के चढ़ाब के साथ हवा में लहराकर, ताल के साथ जमीन पर 
और गिरने लगे। अकार्डियन-बादक से उसके होंठ फुसफुसाकर कहने 
तेज” और ऐसा लगने लगा मानों उसके वस्त्र स्वयं अपने आप 


नाच रहे 
मा 


भरकर, अकार्डिबन-वादक ने अन्तिम स्वर मोड़ ली और लीदा नृत्य समाप्त 
कर लाज से इस तरह कमरा छोड़कर भागी, मानो यकायक उसे अपने सौन्दर्य का 
बोध हो गया हो। 

“यह हमारा साइबेरियाई नृत्य है, नीना वासिलीयेना,' अर्सेन्तियेव ने ऐसे गर्व 
से कहा, मानो यह नृत्य खुद उसने पेश किया हो। “आपको कैसा लगा? 

“बहुत अच्छा है, धोड़ा-सा एक-रस है,” नीना ने कहा और खेदपूर्वक 
लगी, “इस आँधी-पानी में, मैं यहाँ आयी ही क्यों?” 

लेकिन बाद में जब अर्सेन्तियेव ने कहीं से वरसाती माँग लाकर, खुद अपने 
झथ से उसे पहनायी और फिर स्टेशन तक छोड़ने भी आया तो उसका दिल 
ख़ुला। 

उसने किंचित मुस्क्राकर अपने आपसे कहा : “क्या में ईर्ष्या कर रही थी 
कितनी मूर्ख हूँ 


सोचन 


कुछ दिन वाद एक बड़े अफसोस की वात हुई। नापजोख़ करने वाले का पता 
चला कि तूफ़ान के दिनों में जो खड़े गर्डर लगाये थे, उनमें से कुछ सीधे जमे नहीं 
थे। पिछले दिनों लोगों ने जिस तेजी से काम किया था, उसे देखते हुए यह कोई 
ताज्जुब की बात नहीं थी, लेकिन फिर भी इस पर अपार चर्चा और कहा-सुनी होने 
लगी थी इसलिए यह पता लगाने का प्रयल होने लगा कि दोष किसका था। इन 
गईरों को सीधा करने तक सभी काम रोक देना पड़ा। काम के बाद अर्सेन्तियेव ने 
लड़कियों को जमा किया और अगले दिन मशीनों जाँच करने तथा यह देखने 
के लिए कि तार ठीक लगाये गये हैं और कहीं फर्श तो नहीं छू रहे हैं, उसने उनको 
काम पर जल्दी आने के लिए कहा। वह अन्त में वोला, “जो समय बर्बाद हुआ है, 
उसे हमें कल पूरा करना है, हमें हर कीमत पर नुकसान भरना होगा ।" 

तूफ़ान के बाद मौसम साफ हो गया, एक भी बादल न रहा । दूसरे दिन सुबह 


नीना क्रावत्साबा : ॥97 


सात बजे से ही धूप महसूस होने लगी। उमस ओर गर्मी सुबह से जान पड़ने लगी। 
काम पर न्यूरा ओर लीदा सबसे पहले आयीं। उनकी हाजिरी खत्म हुई तो वे बाईसवीं 
मंजिल की सीढ़ियों पर बैठकर वेल़्डरों का इंतजार करने लगीं। 

अर्सेन्तियिव आया तो बड़ी कठोर और दृढ़ मुद्रा में। 

आते ही उसने लीदा से कहा, “तुम सीटी बजा सकती हो?” 

“नहीं। क्यों?” 
'तो यह चावी लो और जब तुम्हें नीना वासिलीयेव्ना आती दिखायी दें, तो 
इससे गर्डर बजा देना ।” 

नक्यों?? 
'जो कहा जाय, वह करो और कोई सवाल मत्त पूछों। समझी? 
“ठीक । यह कोई कठिन काम नहीं है,” लोदा ने जवाब दिया। 
बह फिर सीढ़ियों पर बैठ गयी और अर्सेन्तियेव के चारों तरफ छिटकती चिनगारियों 
को देखने लगीं। 

लीदा ने पहली बार जब यह निर्माण-स्थल देखा था, तो उसे लगा था कि अलौकिक 
शक्ति और बुद्धि वाले दानव ही ऐसी इमारत खड़ी कर सकते हैं। उसे यह विश्वास 
हो चला था कि यहाँ काम करने के लिए उसको भेजने में कहीं कोई गलती हो 
गयी है और हफ्ते भर के अन्दर ही उसे कहीं और भेज दिया जायगा। लेकिन शीघ्र 
ही उसने अपनी ही तरह के दूसरे साधारण लोगों को भी देख-परख लिया जिनमें से 
कई लड़कियाँ थी और कई साइबेरिया वासी भी थे। इससे वह बड़ी उत्साहित हुई 
और भोजन की छुड़ी में वह एक मंजिल से दूसरी मंजिल घूमती और मित्या से 
पूछती कि वे नल कहाँ जा रहे हैं और कुछ दरवाजों पर खोपड़ियों और आड़ी तिरछी 
हड्डियों के चिन्ह क्यों बनाये गये हैं। 

उसने ऐसी बहुत-सी मशीनें देखीं, जो इससे पहले उसने कभी नहीं देखी थीं, 
एक पम्प था, जिससे एक बड़े नल से सातवीं मंजिल पर कंक्रीट जाता था और यह 
पम्प तेल के इंजिन जैसे लीवरों से चलता था। जब यह पम्प चालू होता था तो 
आसपास की सारी चीजें ऐसे हिल-डुल उठती थीं मानों उन्हें तूफ़ान झकझोर रहा 
हो। उसने देखा कि निर्माण की सामग्री से भरे डिब्बे आसमान में खिंचे तारों के 
सहारे भेजे जाते हैं। बिजली के तारों को छुए विना, वे डिब्बे इमारत के भीतर घुसकर 
गायब हो जाते हैं, मानों उनमें भी बुद्धि भर दी गयी हो। 

एक दिन लीदा ने आठवीं मंजिल पर तार का पिंजड़ा देखा, जो लिफ्ट के पिंजड़े 
की तरह था। जब वह उसके करीब पहुँची तो उसने देखा कि उसका दरवाजा खुल 
गया और इस्पाती भुजाओं ने बड़ी सावधानी के साथ उसमें से ईंटों के डिब्बे लुढ़काये 
जो बेलन जैसी चीज पर फिसलते हुए ठोक वहीं जा पहुँचे, जहाँ कारीगर उनका 
इंतजार कर रहे थे। फिर इस्पाती भुजाएँ वापस पिंजड़े में सिमट गयी और हल्की-सी 
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सीटी बजात़ा हुआ वह पिंजड़ा नीचे उतर कर गायब हो गया। 

“यह क्‍या है?” पृ 

“सामान ऊपर ले जाने वाली मशीन है,” एक संगतराश ने जवाब दिया। “जरा 
दूर ही रहना। कहीं पाँव फँस गया तो सब मजा निकल आयगा। हमारी 
सुरक्षा-इंजीनियर से, अभी शायद, तुम्हारी भेंट नहीं हुई है।” 

लीदा भाग कर नीचे वहाँ पहुँच गयी जहाँ सामान ऊपर ले जाने वाली मशीन 
चज़ाने के लिए स्विच बोर्ड पर बटन लगे हुए थे। मंजिलों की संख्या के सामने 
व च और कभी वृझ जाते थे, एक मुस्तैद 
और कम बोलने वाली औरत इस मशीन के पिंजड़े को भरने का हुक्म दे रही थी। 
ज्यों ही उसने बटन दबाया ईंटों समेत वह पिंजडा तीर की तरह ऊपर लपका। 

“जहाँ रुकना होता है, वहाँ यह अपने आप रुक जाता है क्या?” लींदा 
पूछा। 

“टीक वहीं जाकर रुक जाता है,” उस औरत ने जवाब दिया। “यहाँ से भागों। 
यह जगह ऊँची शक्ति की विजली के तारों से भरी है। अगर नीना वासिलीयेव्ना 
ने तुम्हें यहाँ पकड़ लिया तो ऐसी डॉट पिलायेंगी कि तुम अपना नाम भी भूल 
जाओगी।” 

लीदा को हर तरफ नीना वासिलीयेज्ना का नाम सुनायी दता था। उसके विषय 
भाँति की बातें कही जाती थीं। लेकिन अधिकांश बातें व्यंग्य या कठाक्ष से 
भरी होती थीं। धीरे-धीरे की यह धारणा वन गयी कि नीना वाप्तिलीयेव्ना को 
हटा दिया जाता तो अच्छा होता, क्योंकि वह हमेशा दोष ही खोजती रहती है और 
जरा-जरा सी बात के लिए लोगों के काम में वाधा डालती है। लेकिन उसकी समझ 
में एक बात नहीं आती थीं और वह यह कि एन्द्री क्यों उसकी हिमायत करता है। 

“हल्लो,” लीदा ने यकायक किसी की आवाज सुनी और नजर उठायी तो नीना 
० खड़े पाया। लीदा ने प्रेरणावश चाभी पकड़ी, लेकिन अब तो काफी देर हो चुकी 

। 

मैंने तुमसे जो कुछ करने को कहा था, उसे तुम भूल गयी हो,” नीना ने कहा। 
“देखो, अर्सेन्तियेव सुरक्षा-पेटी बाँधे बिना ही काम कर रहा है। क्‍या ख्याल है, यह 


हित 


नहीं तो, लेकिन उसने मुझसे कहा था कि मैं तुम्हें न बताऊँ।” 
'दूसरे शब्दों में, जों वात बह कहे, उसके तुम मेरे कहे की बनिस्वत ज्यादा 
वजनदार मानती हो 
“खैर, मैं सबकी बातें नहीं सुन सकती,” लींदा ने टका-सा जवाब दे दिया। 
एक शब्द कहे बिना नीना अर्सन्तियेव के पात्त चली गयी। अर्सेन्तियेव ने उसे 
उस समय तक नहीं देखा, जब तक कि नया इलैक्ट्रोड लगाने के लिए उसने अपने 
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चेहरे से नकाव नहीं उठाया, नीना को देखते ही उसने लीदा की तरफ क्रोध-भरी 
नजर डाली | 

“नदी सेगेयेबिच, पेटी बॉँधे विना काम करके क्या करना चाहते हो?” उसने 
पूछा। 

“बड़ी गर्मी है,” अर्सेन्तियेव ने कहा। “पेटी बॉँधकर मैं काम नहीं कर सकता। 
फर का कोट पहनने से भी बदतर होती है।” 

“तो काम बन्द कर देते।” 

“लो, अब यह देखों। नीना वासिलीयेव्ना तुम खुद जानती हो कि जो वक्‍त 
बर्बाद हो गया है, उसे हमें पूरा करना है।” 

“जानती हूँ, लेकिन तुम्हें पेटी बॉँधनी ही होगी, एन्द्री । तुम मुझे कुछ कहने के 
लिए क्यों मजबूर करते हो?" 

«अच्छा भई, मैं बाँघे लेता हूँ। अगली मंजिल पर जव पहुचूँगा, तो बाँध लूँगा। 
वहाँ वह लटक तो रही है,” उसने खुश करने की नियत से वायदा किया। 

“नहीं, तुम्हें इसी क्षण वॉँधनी होगी, नीना ने कहा, लेकिन उसने फिर नकाब 
डाल़ लिया और वेल्डिंग में जुट गया। “तुम क्या सचमुच मुझसे झगड़ना चाहते 
होर' 


सीना गर्डर पर चढ़ गयी और उसका यंत्र पकड़ने के लिए हाथ बढ़ावा। अर्सेन्तिये 
ने जल्दी से अपनः नकाब हटा दिया। 

“सम्भलो, वरना गिर पड़ोगी,” उसने धमकाते हुए कहा। “अब कोई यहाँ फर्श 
विछाने नहीं आएगा।” 

मित्या ने, जो ऊपर की मंजिल पर काम कर रहा था, थोड़ा-सा हँस दिया। 

“और तुम्हारा वह दोस्त भी बिना पेटी बॉघे काम कर रहा है,” नीना ने क्रोध 
से कहा। “लींदा, नीचे जाओ और उनसे कहो कि मैंने बिजली बन्द करने का 
हुक्म दिया है,” 

लीदा ने प्रश्न-सूचक दृष्टि से अर्सैन्तियेव की तरफ देखा। 

“मत जाओ,” उसने अपनी आँखें झुका कर कहा। 

“मैं कहती हूँ, जाओ,” नीना ने फिर कहा और पीली पड़ गयी। 

“तुम इसे हुक्म नहीं दे सकतीं,” अर्सैन्तियेव ने सामने देखे बिना कहा । “इसे 
हुक्म देना मेरा काम है।” 

जीना को लगा कि इस संघर्ष से उस मित्रता के खत्म हो जाने की नौबत आ 
गयी है, जिसको पाने के लिए उसे इतनी कीमत अदा करनी पड़ी थी-इससे शायद 
और भी वड़ी चीज खत्म हो जाए-वह चीज जिसका अहसास इधर कुछ दिनों से 
वह बराबर कर रही थी, लेकिन उसे खुलकर स्वीकार करने की हिम्मत नहीं कर पा 
रही थी, लेकिन उसने अपने हाथ का पैड मसल डाला और श्ञान्त्रिपूर्वक फिर दुहराया : 
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“लीदा, नीचे जाओ।” 

लीदा ने फिर अर्सेन्तियेव की तरफ देखा और अर्सेन्तियेव ने कड़ी नजर से 
देखा। 

“नहीं, मैं नहीं जाऊँगी,' उसने दृढ़तापूरवक कह डाला। न्यूरा, जो अभी तक 
यह सब सुन रही थी, हल्की सी कराह भर कर रह गयी। 

“झगड़ो मत,” वह बोली। “मैं जाती हूँ।” 

नीना गईर से वापस आकर समतल जगह पर जा खड़ी हुई और कॉँपते हाथों से 
पैड में उँगलियाँ उलझाती खड़ी रही। 

“अगर इसने बिजली बन्द करा दी, तो नुकसान इसके फरिश्तों को भी भरना 
पड़ेगा ।” लीदा ने मन ही मन कहा। 

दस मिनट बाद सभी वेल्डिंग यत्र ठण्डे पड़ गये। अर्सेन्तियेव ने अपना यंत्र 
फेंक दिया और नकाब हटा ली। 

“ऐसी औरत त्ते, भला, कोई कया निपट सकता है?” नीना की नजर बचाते 
हुए, उसने किसी खास व्यक्ति से नहीं, अपने आप से ही कहा। 

“'मिसाल के तौर पर, पिछले साल,” मित्या ने बात शुरू की, “उन लोगों ने 
उस दूसरी इमारत के दरवाजे पर एक नया संतरी नियुक्त किया। अगले दिन एक 
भी ड्राइवर अपना कोटा नहीं पूरा कर सका | हर वार जब वे लोग दस्वाजे पर आते 
थे, तो वह संतरी उनसे पास माँगता था और हर बार वह इन पासों की जाँच करता 
था। वह कहता, “इवान इवानोविच, जरा आपका पास तो देखें। नहीं इधर नहीं होगा, 
पिछली बार तुमने उस जेब में रख लिया धा।' ओर कोई उससे कुछ कह भी नहीं 
पाता था। वह हिंदायतों के अनुसार काम कर रहा था, लेकिन भलाई से ज्यादा 
नुकसान कर रहा था।” 

“लेकिन, कामरेड याकोवलेव, क्या आप यह नहीं देखते कि मुझे लोगों की जिन्दगी 
की सुरक्षा का भार सौंपा गया है?” नीना ने कहा। 

असैन्तियेव चीख उठा, ''तुमसे यह आशा नहीं की जाती कि लोगों की जिन्दगी 
की रक्षा करने के नाम पर तुम काम में रोड़े अटकाओगी ।” 

“जिन्दगी की सुरक्षा की चिन्ता करने से काम में कोई बाधा नहीं पड़ती।” 

लेकिन तुम तो रुकावट डाल हीं रही हो। क्या यह बात तुम्हें नहीं दिखायी 
देती?" 

इसी समय प्रधान इंजीनियर भी वहाँ आ पहुँचे। 

“बिजली किसने बन्द करा दी है?” उन्होंने माथे से पसीना पोंछते हुए सख्ती 
के साथ पूछा। 

“इन्होंने,” अर्सेन्तियेव ने सिर हिलाकर नीना की तरफ इशारा करके कहा और 
यह ध्यान रखा कि उसका नाम न लिया जाय। “इन्होंने मुझे बिना पेटी वाँधे बैठे 
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देखा ओर विजली वन्दा करा दी।” 
“बैठे नहीं, काम करते देखा,” नीना ने बयान ठीक करते हुए 
“इसी क्षण अपनी पेटी बाँधो। और यकोवलेव तुम भी,” प्रधान इंजीनियर ने 
सख्ती से कहा और वापस जाने के लिए सीढ़ियों की तरफ बढ़ा, लेकिन दूसरी 
सीढ़ी पर उतर कर उन्होंने कहा, “नीना वासिलीयेव्ना, जैसे ही क्राम से फुर्सत मिले, 
जरा दफ्तर में मुझसे मिलती जाना,” और उनके स्वर में नीना के खिलाफ गुस्से की 
ध्यनि थी। 


कहा। 


उस दिन नीना जब घर पहुँची तो बिल्कुल थक गयी थी। और घर पर उसने 
अव्यवस्थित देखी। पिताजी उस समय किसी काम से बाहर जाने के लिए 


थे जो भी चीज खोजते, वहीं न मिलती, इसलिए अपनी पत्नी को कोस 
जो भोजन के वाद वाजार चली गयी थी, अभी लोटकर न आयी थी। नीना ने उनकी 
सहायता करने की कोशिश की, लेकिन हर चीज उसके हाथ में से फिसलती जान 
पड़ने लगीं। उसने जब मोजे गिने तो पहले सात निकले और फिर नो हो गये। 
“वात क्‍या हैं, वासिली याकोबलेविच ने पूछा। 

“नहीं, पिताजी। में थक गयी बह इंजीनियर छुट्टी से वापस आ जाता। 
काम अब और अधिक वर्दाश्त नहीं होता ।” 

'तुम्हें कठिन मालूम होता हैं? 
हथेली पर छोड़ी रखकर नीना मेज के सामने बैठ गयी और ख़ामोश रह गयी। 
यह मरे बस के बाहर 
आनर्स के साथ डिग्री लेने का यही मतलब है,” सिर्फ इतनी ही टीका उन्होंने 
की, लेकिन सख्त से सख्त सजा की वनिस्व॒त इन शब्दों को वर्दाश्त करना नीना 
के कठिन था। 

“कितनी आसानी से इन्होंने कह डाला,” नीना ने अपने आँसू पॉछकर मन ही 
मन कहा। “कल से मैं दूसरे इंजीनियरों की तरह ही काम करूँगी, मैं सिफ फोरमैनों 
और प्रधान इंजीनियर से ही शिकायत किया करूँगी। कारीगरों से वे लोग ही निपरें। 
आछिर्कार, अर्सन्तियेव या याकोवलेव या उसको माँ से मुझ है? में 
उन लोगों की चिन्ता क्यों 
हैं? यह फिजूल की वात है। 

अगली सुबह चारपाई छोड़ने में उसे विज्ञेष प्रयल्त करना पड़ा और वह दिल पर 
बौझा ढोये काम पर पहुँची | हमेशा की तरह दरवाजे पर उसे बूढ़ा संतरी मिला जिसने 
“पास” दिखाने के लिए कहे बिना ही उसे सलाम किया। कड़वाहट भरी मुस्कान 


| 
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॥ शाध उसे याद आया कि इस दरवाजे पर पहले दिन वह कितने उल्ल्ासपूर्वक 
गयी थी, उसे यह विश्वास था कि निर्माण-कार्य का प्रधान उसकी विद्धत्ता और 
॥र्य शक्ति से चकित रह जायगा। “ओर जब, मुझसे “पास” पेश करने की आशा 
की गयी, तो मैंने कितना वे 


ने उसे सलाम किये बिना, टोपी आँखों पर खींच ली और सीढ़ियों की तरफ 
गया। नोटिस बोर्ड पर दो बड़े आँकड़ों से पिछले दिन की लक्ष्य-पूर्ति दिखायी गयी 
थी। “हम 00 फीसदी तक भी नहीं हैं,” नीना ने सोचा। “प्रतियोगिता में 
हम हार गये हैं, निश्चय ही हार गये 

रोज की तरह, यह देखने कि हर चीज व्यवस्थित है, बह चोटी की मंजिल की 
तरफ चल पड़ी। दूसरी मंजिल पर एक वड़े हाल में खम्भे के पीछे उसने दो कारीगरों 
को उत्तेजनापूर्वक बात करते सुना। 

“जरूर प्रबन्धकों का ही दोष है,” उनमें से एक ने कहा। “उससे तुम क्‍या 
उम्मीद कर सकते हो, उस बेचारी को तो कोई तजुर्वा नहीं था-सीधी स्कूल को 
बेंच छोड़कर आ रही थी। उसके लिए जरूरी यह है कि पहले किसी ब्रिगेड में 


नीना ने भाप लिया, “ये लोग मेरे ही वारे में चर्चा कर रहे हैं,” और यकायक 
उसे यहाँ के सारे वातावरण से ऐसी विरक्ति अनुभव हुई कि वह उल्हें पेरों लोट 
गयी, उसने निश्चय कर लिया कि सारे दिन अपने दफ्तर में ही रहेगी। 

पिछले दिन के मुकाबले आज मौसम ज्यादा गर्म था ओर बड़ी उमस थी। दमघोंटू 
वायुमण्डल में बारीक, गर्म धूप निश्चय भाव से लटक रही थीं। महीन पोशाक पहने 
और सिर से रूमाल बाँधे लड़कियाँ एक दूसरे पर पानी के नल से छिड़काव कर 
रही थीं। मोटर-लारियों के भोपुओं की आवाज मानो भरी गयी थी। कई ड्राइवरों ने 
अपनी कारों को ठण्डा रखने के लिए उनके ढकने ऊपर उढ। दिये ये। मास्कों में 
इतनी गर्मी कभी नहीं होती, इसलिए ऐसे वातावरण में नीना की तवियत और भी 
गिर गयी थी। यहाँ तक कि जब अखापकिन ने भी उसे देखकर सलाम नहीं किया, 
तो इसे स्वाभाविक ही मान जिया और जरा भी अपमान नहीं महसूस किया। 

मेज के पास खाली बैठना भी निरर्थक लगने लगा ओर तवियत ऊवमे लगी। 

“बाकी साइनवोर्ड कब तैयार हो जायेंगे?” कोई और वात न मिलने के कारण 
वह यही ल्वाल पूछ बैठी। 

“वे नहीं बनाये जाएगे.' अखापकिन ने उत्तर दिया और जो बीजक भर रहा था, 
उसपर से नजर भी न उठायी। 

“मेरा ख्याल है, कि और कोई चारा नहीं है 


* नीना ने उदासीनता के साथ 
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कहा । 
७ तभी यकायक दरवाजा भड़ाक से खुल पड़ा और लीदा आफिस में घुस आयी-उसके 
कपोलों पर आँसुओं की धार बँधी हुई थी। हैं 
“लीना वासिलीयेना।” वह चीख उठी। “जल्दी आइये, नीना वासिलीयेव्ना।” 
“क्या हुआ?” 
“जल्दी चलिए, नीना वासिलीयेज्ना : एन््री 
“लटक रहा है?” है की 
“हाँ, लटक रहा है। वह गिर पड़ा है और पेटी से बँधा लटक रहा है। और यह 
किसी की समझ में नहीं आ रहा है कि क्या किया जाय।” 
नीना उछल पड़ी और दफ्तर से बाहर भागी-एक कर्सी से उसने ठोकर भी खायी। 
दूर कोने-कोने से कारीगर लोग दौड़े चले आ रहे थे, 8285 डुला रहे थे और 
चीख-पुकार मचा रहे थे। एक सफेद एम्बुलेंस, जिसकी खिड़ा पर रेशमी पर्दे 
पड़े थे, ऊबर-खाबड़ जगह पर उछलती-कूदती, लगातार भोंपू बजाती, चली आ रही 
धी-निर्माण-स्थल की लारियों, कंक्रीटर- री 


अधर में लटक रहा है।” 


श्रण की मशीनों और क्रेनों के बीच वह 
विल्कूल वेमोपूँ दिखायी दे रही थी। नीना सीढ़ियों की तरफ दीड़ी और उसके पीछे-पीछे 
लीदा ऐसे फूट-फूटकर रो रही थी, जैसे देहात की लड़कियाँ रोती हैं। लेकिन यकायक 
मित्या की आवाज से नीना रुक गयी। 0 आह 

“नीना वासिलीयेव्ना, दीड़िये मत,” कहा। “सब कुशल॒-मंगल है। उसे 
प्राथमिक चिकित्सा केन्द्र पहुँचाया जा चुका है।” 

कारीगरों की भीड़ प्राथमिक चिकित्सा केन्द्र की खिड़कियों से अन्दर आँकने का 
प्रयत्न कर रही थी। सफेद वालों वाली नर्स ने, जिसके हाथ भीगे थे, नीना को 
अन्दर आ जाने दिया। 

प्रेत की तरह छायामात्र-सा अर्सन्तियेव, खिड़की के पास चारपाई पर गीले चादर 
में लिपटा पड़ा था। | 

“धूप लग गयी है,” नर्स ने कहा। गर्मा है।” 

मूर््ड के कारण नीना स्टूल पर बैठ गयी। एम्दूलेंस का डाक्टर अन्दर आया, 
उसने ऐिद्रान्वेषी दृष्टि से सारा कमरा देखा और मुस्कुरा कर नर्स से बोला, “मरीज 
कौन डै-यह या वह?" और जवाब का इंतजार किये बिना, वह अर्सेन्तियेव के 
पास बैठ गया और नब्ज देखने लगा। रो 

“तुम्हारे यहाँ का सुरक्षा-निरीक्षक ढीज़ा-डाला है,” उसने नर्स से कहा। “ऐसी 
गर्मी में लोगों को हैट पहना कर काम कराना चाहिए। आधे घण्टे में यह भला-चंगा 
हो जायेगा।” न जाने क्यों ये आखिरी क्षब् उसने नीना की तरफ मुखातिव होकर 
कहे । फिर उसने नर्स को सलाम किया और चला गया। 

“नीना वासिलीयेन्ना, जाइये, अब आराम कीजिये,” नर्स ने सलाह दी। “तुम्हारी 
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हालत खराब मालूम होती है 

“आराम?” नीना ने अपने को 
क्षण जाकर देखना चाहिए कि वहाँ हालत क्या है।” 

वह प्राथमिक चिकित्सा केन्द्र से निकल कर भागी तो उसे ऐसा 
सारी यौवन-शक्ति वापस लौट आयी है। दम मारे बिना वह सीट़ियों पर चढ़ गयी। 
“इन लोगों से जिस तरह काम करने की आशा की जाती है, में उसी तरह इन्हें 
काम कर्ने के लिए मजबूर करूँगी, उत्तेजनापूर्वक अपने आप से कहा। 
“'प्रधान इंजीनियर मुझे झिड़क लें और कारीगर लोग मेरा मजाक बना लें, लेकिन 
में उनकी एक न सुनूँगी-रत्ती-भर भी नहीं... लोगों की जिन्दगी की रक्षा करना आसान 
काम नहीं है-एक दिन एन्द्री भी इसे मानेगा... या शायद वह न भी माने, लेकिन 
मैं फिर भी तिल 'भर पीछे नहीं हट/ँगी,” और वह बिना रुके बरावर सीढ़ियों पर 
चढ़ते चढ़ते बीसवीं मंजिल पर पहुँच गयी। वहाँ पहँच कर ही उसे अहसास हआ 
कि वह क्‍या कर रही है। उसने साँस सम्भालीं ओर पीछे से किसी के आने की 
जाहट सुनी। वह लीदा थी। 

“कितनी तेजी से दौड़ती हो” लीदा बोली। *“'में तुम्हें 
पन्‍्यवाद, नीना वासिलीयेज्ना ।/' 

“धन्यवाद किसलिए?” 

“एन्द्री के लिए,” और लीदा ने नीना को बाहों में भर लिया और उसके 
में मुँह छिपा लिया। 

“मैं जानती थी,” नीना ने लींदा के कन्धे थपथपाते हुए आचेत भाव से सोचा 
ओर एक बार फिर उसे अहत्तास हुआ कि दुर्वलता और उदासीनता ने उसे 
दबोचा है। 

“पहले में उससे घबराती थी, उसके साथ मैं नहीं जाना चाहती 
लीदा ने जल्दी से कह डाला। “दूसरी लड़कियों ने मुझे डरा दिया था। लेकिन कल 
मेरे बर्दाश्त के बाहर हो गया और मैंने तय किया कि चाह कुछ हो, उसक॑ साथ 
फिल्म देखने जाऊँगी। मैं उसके लिए पागल हूँ। और वह कहता है कि जिस रात 
उसने हमारा साइबेरियाई नृत्य देखा था, उसी रात से वह मुझे प्यार 
वह कितना बढ़िया है। में नहीं जानती कि अब क्या करूँ” और वह नीना के 
कन्धे पर सिर रख कर फिर फूट पड़ी। 

नीना के हृदय में, इस लड़की के प्रति मातृभाव और ईर्ष्या के भाव के वीच 
इन्द्र छिड़ गया । इन दोनों भावनाओं में कित्तकी विजय होगी, इस कल्पना से भयभीत 
सी वह रेलिंग पकड़े खड़ी रही और आँखें फाड़े शून्य में देखती रही। ईर्ष्या ने जोर 
पकड़ा लेकिन तभी किसी की तेज पदचाप से तार ले बनी सीढ़ी झनझना उठी और 
शीघ्र ही मित्या ने प्रवेश किया। 


॥र कर चेतन बनते हाए कहा। “मुझे इसी 


लगा कि उल्लकी 


ही नहीं पायी। 


कन्धें 
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“इंजीनियर बरापस आ गया है, नीना वातिलीयेज्ना,” उसने कहा। 
“कौन-सा इंजीनियर?” नीना ने आश्यर्च से पूछा। 
का अस्पताल में था।" गे कै 
६5 मेरी सारी मुसीवतों का खात्मा हो जायगा,' नीना ने कहा, लेकिन ये 
उसकी चेतना का न वेघ सके। “तो अब मेरी सारी मुसीवतों का अन्त हो 
” उसे फिर स्पष्ट रूप से दुहराया। “अब मैं सच्चा काम चुन सकूँगी हा 
लेकिन उसे यह समझकः कि जिस बात की प्रतीक्षा बह बहुत 
दिनों से कर रही थी, ; उल्लास 

नहा हुआ। मित्या, एन्द्री, न्‍्यूणा और लीदा की चिन्ता से उसका हृदय भर गया 
था, और उसे महसूस हुआ कि इन लापरवाह आदमियों के जीवन की सुरक्षा का 
आर किसी और को सॉंपना असम्भव है। “तुझे शर्म नहीं आती?” उसने रोषपूवक 
अपने से कहा। “पिछलें सप्ताहों से तू इसी वात की प्रतीक्षा कर रही थी और अब 
पीछे हट रही है। अब तुप बच्ची नहीं हो, नीना वासिलीयेज्ना ।” 

“तम क्‍या सोच रही हो,” लींदा ने पूछा। | 

श दे अत लीग प्यारी। अब में दूसरे काम पर जाऊँगी, इसलिए अब तुम्हें 
देखना होगा...” हि 

“शुम्हारा मतलब है, तुम हम लोगों को छोड़ कर चली जाओगी कि 

“नहीं। लेकिन जिस इंजीनियर की जगह पें काम कर रही थी, वह बापस आ 
गया हैं। बह बूढ़ा आदमी है और उसे बड़ा तजुर्वा है। मेरी तरह, सीधा स्कूल से 
ही यहाँ आएगा, इसलिए लीदा, 
देखभाल रखोगी। ध्यान रखना कि 
रहें। ओर तुम भी सावधान रहना। मसलन, 
तायें पर भी पैर नहीं रखना चाहिए 


बड़ा आश्ष्चर्य 


नहीं आया है। लेकिन बह इतना चढ़कर कमी 


तुमसे वचन चाहती हूँ कि तुम इन लड़कों 
जब गर्मी हो, तो ये लोग टोप पहन 
तुम्हें रेलिंग पर झुकना नहीं चाहिए। और तुम्हें 
ना ताजा कपोतों से ल्लीदा के वचे-खुचे आंसू पॉँछ डाले ओर दफ्तर लौट 
मा में उसने जपनी कुर्सी पर एक चिड़| को बैठे हक अपने 
कोट पर काल्ली स्राटिन की आस्तीनें पहने था। गुलदस्तावाला गिलास खिड़की के 
पत्थर पर रख दिया गया था। वह उन सभी कागजों का 'पुलट का देख रहा 
था, जिन पर उसकी गैर हाजिरी में दस्तखत किये गये थे। ज नीना ने प्रवेश 
किया तो उसने अपनी वुकझ्ी-बुझी आँखें उठायी और बड़ी आलोचनालक दृष्टि से 
उसका अध्ययन करने लगा। जब मूल्यांकन कर चुका तो वह बड़ी कठिनाई से 
अपनी कर्सी से उठा, उत्तसे हाथ मिलाया और उसे अपना अपना नाम बताया 
'लेकिन, नीना वासिलीयेब्ना, आपने ये प्रस्ताव सही फाइल में नहीं रखे 
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उसन कह्टा। 
नीना उसे बताना चाहती थी कि निर्माण 


-स्थल की परिस्थिति बड़ी उलझ गयी 
है, यहाँ स्वयंतेवक सुरक्षा-निरीक्षक नियुक्त किये जाने चाहिए। यहाँ के मचानों को 
रस्से आदि बदलने की आवश्यकता है और अनेक साइनबोर्डों की जरूरत है । लेकिन 
यह सब कहने के बजाय, उसे खुद आश्चर्य हुआ कि 
“मुन्ने यह काम छोड़ने से सख्त नफरत 
“तो कृपा कर मत छोड़िये,'' गर्व उस बूढ़ें व्यक्ति ने कहा। 
“अगर आप प्रधान इंजीनियर को राजी हैं कि इस पद पर वे आपको 
ही रखें, तो मुझे बड़ी प्रसन्‍नता होगी-में दो बार दरखास्त भेज चुका हूँ कि मेरा 
टेक्निकल विभाग के लिए तबादला कर दिया जाय ।” 
वे दोनों साथ-साथ प्रधान इंजीनियर से बात करने गये, लेकिन सेक्रेटरी ने बताया 
कि प्रधान इंजीनियर एक सम्मेलन में गये हैं और रात का आठ बजे से पहले नहीं 
लौटेंगे। नीना ने घर टेलीफोन किया और कह दिया कि उसके लिए भोजन न रखा 
जाय, क्‍योंकि वह यहाँ दूसरी पाली में भी रहेगी। 
नीना ने डिस्पैचर से कह दिया कि प्रधान इंजीनियर ज्यों ही वापस आयें, उसे 
लाउडस्पीकर से बुला लिया जाए ओर फिर वह बाइसवीं मंजिल पर चट़ गयी। “पता 


नहीं, वे लोग मुझे इसी काम पर रखेंगे भी या नहीं, चोलती सीढ़ियों पर 
चढ़ने हुए वह यहीं सोचती जा रही थी। “अगर प्रधान इंजीनियर ने आपत्ति की, 
तो में बता दूँगी कि जब से मैंने काम सम्भाला है तब से एक भी असली दर्घटना 


नहीं हुई है। अगर वे यह कहेंगे कि उनके पास यह जायी हैं कि में काम 
में रुकावट पैदा करती हूँ, तो मैं कह दूँगी कि यह सही नहीं है और खुद प्रधान 
इंजीनियर ने यह हिदायत दी थी कि में कारीगरों के साथ सख्ती बरतूँ। वे यह कह 
सकते हैं कि मैं नातजुर्बेकार हूँ, तो में जवाद दूँगी कि जब से यहाँ काम किया है, 
लबसे मैंने बहुत कुछ सीखा है, मैं कारीगरों को समझ गयी हैँ, में उनसे परिचित हो 
थथी हूँ और आगे मुझे काम करने में ओर भी आत्ञानी होंगी। और फिर में यह भी 
वता दूँगी कि अगर मुझे दूसरे काम पर भेजा गया तो मुझे हर समय अपने इन 
कारीगरों की चिन्ता बनी रहेगी-इनका ख्याल में कमी दिमाग से नहीं उतार सकूँगी ।' 
और अकस्मात नीना को अपने ऊपर आश्चर्य भो हुआ कि जिस काम ने इतनी 
बदमजगी पैदा की, जो काम उसके प्यार के मार्ग में रोड़ा भी वना, उस पर वह क्‍यों 
टिकना चाहतों है। 
“शायद यह अच्छा ही हुआ कि सब मामला खत्म हो गया,” इमारत की चोटी 
ँ अपने आप से कहा। 
की रात का दृश्य भत्री-माँति दिखायी दे रहा था। 
छोटी और बड़ी वकत्तियाँ, दूर क्षितिज तक जगमगा रही थीं। ऐसा लगता था 
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मानों सितारों भरा आसमान सारी प्रृथ्वी पर फैल गया हो और ज्यों-ज्यों वह गौर से 
देखती गयी उसने पुश्किन-चौराहे और रेलवे स्टेशनों के नक्षत्र-समूहों, द्रालियों के 
तार से टूट कर गिरते हुए सितारों, संस्कृति और विश्राम उद्यान की आकाशंगंगा, 
-ऊँची इमारतों पर लगे लाल सितारे, क्रेमलिन पर लगे लाल नक्षत्र, आदी को 
स्पष्ट पहचान लिया। विभिन्‍न रोशनियों के कारण क्षितिज नीले प्रकाश से आलोकित 
था। और धरातल का यह तारा-मण्डल अनन्त-तसा 

घरों की छिड़कियों से आमंत्रण करने वाली रोशनियाँ नन्‍हें-नन्‍्हें सितारों-सी चमक 
रही थीं और उन्हें देखकर नीना की अन्तर-दृष्टि के सामने सारा शहर घूम गया : 
संस्कृति और विश्राम उद्यान के फूलों के बगीचों में किनारे-किनारे पड़ी बैंचें, 
पुश्किन-चौराहे पर “हम शान्ति के समर्थक हैं” नामक फिल्म के विज्ञापन, कई 
मंजिल ऊँची खूबसूरत इमारतें जो कालीनों और फर्नीचर से सजी खड़ी हैं,-यह 
सारा नगर जो अपने नागरिकों के कल्याण की इतनी चिन्ता करता है। और यकायक 
उसने महसूस किया कि अभी कुछ खत्म नहीं हुआ है-उसके जीवन का सर्व श्रेष्ठ 
अध्याय तो अभी आगे है। 


[4952) 


चसन्त कहानियाँ : 208 


